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Ya está naciendo el nuevo milenio. No da para tomarse el asunto demasiado en 

serio: al fin y al cabo, el año 2001 de los cristianos es el año 1379 de los 

musulmanes, el 5514 de los mayas y el 5762 de los judíos. El nuevo milenio nace un 

primero de enero por obra y gracia de un capricho de los senadores del imperio 

romano, que un buen día decidieron romper la tradición que mandaba celebrar el 

año nuevo en el comienzo de la primavera. Y la cuenta de los años de la era 

cristiana proviene de otro capricho: un buen día, el papa de Roma decidió poner 

fecha al nacimiento de Jesús, aunque nadie sabe cuándo nació. 

El tiempo se burla de los límites que le inventamos para creernos el cuento de que 

él nos obedece; pero el mundo entero celebra y teme esta frontera. 

Milenio va, milenio viene, la ocasión es propicia para que los oradores de inflamada 

verba peroren sobre el destino de la humanidad, y para que los voceros de la ira de 

Dios anuncien el fin del mundo y la reventazón general, mientras el tiempo 

continúa, calladito la boca, su caminata a lo largo de la eternidad y del misterio. 



La verdad sea dicha, no hay quien resista: en una fecha así, por arbitraria que sea, 

cualquiera siente la tentación de preguntarse cómo será el tiempo que será. Y vaya 

uno a saber cómo será. Tenemos una única certeza: en el siglo veintiuno, si todavía 

estamos aquí, todos nosotros seremos gente del siglo pasado y, peor todavía, 

seremos gente del pasado milenio. 

Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, al menos, el 

derecho de imaginar el que queremos que sea. En 1948 y en 1976, las Naciones 

Unidas proclamaron extensas listas de derechos humanos; pero la inmensa 

mayoría de la humanidad no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal 

si empezamos a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si 

deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para 

adivinar otro mundo posible: 

el aire estará limpio de todo veneno que no venga de los miedos humanos y de las 

humanas pasiones; en las calles, los automóviles serán aplastados por los perros; 

la gente no será manejada por el automóvil, ni será programada por la 

computadora, ni será comprada por el supermercado, ni será mirada por el 

televisor; 

el televisor dejará de ser el miembro más importante de la familia, y será tratado 

como la plancha o el lavarropas; 

la gente trabajará para vivir, en lugar de vivir para trabajar; 



se incorporará a los códigos penales el delito de estupidez, que cometen quienes 

viven por tener o por ganar, en vez de vivir por vivir nomás, como canta el pájaro 

sin saber que canta y, como juega el niño sin saber que juega; 

en ningún país irán presos los muchachos que se nieguen a cumplir el servicio 

militar, sino los que quieran cumplirlo; 

los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo, ni llamarán calidad 

de vida a la cantidad de cosas; 

los cocineros no creerán que a las langostas les encanta que las hiervan vivas; 

los historiadores no creerán que a los países les encanta ser invadidos; 

los políticos no creerán que a los pobres les encanta comer promesas; 

la solemnidad se dejará de creer que es una virtud, y nadie tomará en serio a nadie 

que no sea capaz de tomarse el pelo; 

la muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes, y ni por defunción ni por 

fortuna se convertirá el canalla en virtuoso caballero; 

nadie será considerado héroe ni tonto por hacer lo que cree justo en lugar de hacer 

lo que más le conviene; 

el mundo ya no estará en guerra contra los pobres, sino contra la pobreza, y la 

industria militar no tendrá más remedio que declararse en quiebra; 



la comida no será una mercancía, ni la comunicación un negocio, porque la comida 

y la comunicación son derechos humanos; 

nadie morirá de hambre, porque nadie morirá de indigestión; 

los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura, porque no habrá 

niños de la calle; 

los niños ricos no serán tratados como si fueran dinero, porque no habrá niños 

ricos; 

la educación no será el privilegio de quienes puedan pagarla; 

la policía no será la maldición de quienes no puedan comprarla; 

la justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas, volverán 

a juntarse, bien pegaditas, espalda contra espalda; 

una mujer, negra, será presidenta de Brasil y otra mujer, negra, será presidenta de 

los Estados Unidos de América; una mujer india gobernará Guatemala y otra, Perú; 

en Argentina, las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud mental, porque 

ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria; 

la Santa Madre Iglesia corregirá las erratas de las tablas de Moisés, y el sexto 

mandamiento ordenará festejar el cuerpo; 

la Iglesia también dictará otro mandamiento, que se le había olvidado a Dios: 

Amarás a la naturaleza, de la que formas parte; 



serán reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma; 

los desesperados serán esperados y los perdidos serán encontrados, porque ellos 

son los que se desesperaron de tanto esperar y los que se perdieron de tanto 

buscar; 

seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan voluntad de 

justicia y voluntad de belleza, hayan nacido donde hayan nacido y hayan vivido 

cuando hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del 

tiempo; 

la perfección seguirá siendo el aburrido privilegio de los dioses; pero en este 

mundo chambón y jodido, cada noche será vivida como si fuera la última y cada día 

como si fuera el primero. 
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O.N.C.E. Centro Bibliográfico y Cultural C. La Coruña, 18 28020 Madrid Telf.: 
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Cerro del Agua, 248. 

(*) Eduardo Galeano, nació en 1940 en Montevideo y murió el 13 de abril de 2015 en 

esa ciudad, es un escritor y periodista uruguayo célebre por su obra “Las venas abiertas 

de América Latina”, manifiesto contra la explotación de América Latina por las 

potencias extranjeras desde el siglo XV. 
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