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Siempre he tenido la conviccién de que el espafiol, como cualquier otra lengua,
debe esconder, bajo sus a veces desconcertantes manifestaciones, una légica
estricta que gobierna, sin excepciones posibles, su capacidad de significar. El
estudiante pregunta insistentemente por qué y, mas alla del porgue si que tarde o
temprano llega, hemos dispuesto de ciertas l6gicas tradicionales para responder a
sus preguntas. Légicas parciales y muchas veces ad hoc que en mas casos de los
deseables han resultado al final extensamente inoperativas y, en esa medida,
decepcionantes en el marco de la ensefianza, donde una explicacion no solo tiene
que ser verosimil, sino también aplicable y efectiva. En este marco, la rebelién
tedrica que ha protagonizado la Linguistica Cognitiva ha servido para poner de
relieve que, quiz, la logica que gobierna la comunicacion humana no sea una
I6gica de tipo proposicional, que ponga en relacion directa la lengua con la realidad
externa a ella, ni una légica de tipo formal, que la fuerce a encajar en moldes
matematicos privados de contenido comunicativo. Por el contrario, ha puesto de
relieve, y con fuertes argumentos, que puede tratarse mucho mas verosimilmente
de una especie de /dgica natural de la representacion linguistica, definida en
términos de experiencia y percepcion del mundo, y destinada a compartir con otros
individuos de la especie esa misma experiencia y percepcion del mundo. Una légica
del significado, no de la forma, y en definitiva, creo yo, una légica del sentido
comun, justamente esa cosa basica que a veces se echa en falta en las
descripciones gramaticales de nuestros libros. En este sentido, me parece

indiscutible que la perspectiva cognitiva nos ha abierto los ojos a una explicacion
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satisfactoria y sorprendentemente simple de muy numerosos fenémenos
gramaticales que ya casi nos habiamos resignado a considerar productos

caprichosos de un invisible “genio” de la lengua.®

Ahora bien, desde mi punto de vista, no basta con avenirse a entender el propio
hecho del lenguaje humano bajo una perspectiva mas humana para resolver el
problema de la explicacién, y por tanto, de la ensefianza y aprendizaje del
funcionamiento gramatical de una lengua. No basta con un aparataje teérico capaz
de relatar, pacientemente, por qué cada una de las manifestaciones formales de
una lengua es como es y significa lo que, finalmente, significa. Es precisa, ademas,
una mecanica estricta y manipulable que dé cuenta justificada de por qué vias
todos aquellos efectos de significado que se observan han llegado a producirse a
partir de una determinada forma, un forma que es, en esencia, la misma en todas
sus ocurrencias. Es preciso, en suma, desplazarse desde ese extremo ultimo de
interpretacion al otro extremo basico, el de generacién, para ser capaz de ofrecer
una valoracién basica y univoca de cada una de las formas de una lengua tal que
permita (al linglista como al estudiante) reproducir todas esas infinitas
manifestaciones desde una limitada base formal, con el solo auxilio de esa logica
natural de la que hablamos como manual de manipulacién. A esa capacidad
explicativa y predictiva de la instruccién gramatical me refiero cuando hablo de

operatividad.

Hace ya tiempo que llevé a cabo un amplio ensayo de incorporacion de estos dos
programas en un solo modelo tedrico con respecto al sistema verbal?, y a dia de
hoy podria decir que, al menos, los protocolos didacticos correspondientes estan
bastante desarrollados. En este articulo trataré de explicar como puede llevarse a
cabo el disefio de una secuencia operativa de instruccion sobre la seleccién modal
en espafiol basado en un solo concepto que identifique el valor de indicativo y
subjuntivo. El objetivo de instituir este valor de operacion es permitir al estudiante
operar con un solo y permanente significado de base en todo momento en que
necesite decidirse por un modo u otro, de una manera reflexiva, consciente, y
justificada por una légica natural. Una légica del sentido comun, una légica de la
representacion humana del mundo, una légica, por tanto, compartible por

hablantes de cualquier lengua.

3 Es necesario, en este punto, recordar la aportacién de R. Langacker en los dos volimenes
de su Foundations of Cognitive Grammar (1987, 1991), obra fundacional y de referencia de
lo que hoy se entiende por “gramatica cognitiva”.

4 Ruiz Campillo (1992)



Para ordenar un poco el asunto, organizaré la exposicion en “fases”. En la primera
de ellas intentaré un estado critico de la cuestion revisando algunos de los mitos
que, desde mi punto de vista, persisten en la ensefianza del subjuntivo. El resto
constituye un simple ordenamiento del protocolo que propongo para entender y
administrar didacticamente el fenémeno de la seleccion modal: una fase /égica para
empezar a entender qué significa el subjuntivo en términos de comunicacién, una
fase legislativa para proporcionar la base de un protocolo de decisiéon, una fase
cartografica para dibujar el mapa por donde habremos de movernos en el proceso
de aprendizaje y, por Gltimo, una fase ludica que, en contra de lo que sugiere su
nombre, plantea el espinoso problema de manejar las aparentes desviaciones que
se observan en el uso nativo del modo sin que ello resulte en una inmanejable lista

de excepciones.

1. FASE MITOLOGICA

Poca gente cree ya que es el Sol el que gira alrededor de nuestro planeta, o que la
sangre crece en el higado, o que el mundo se acaba en Finisterre. Por mucho que
todo eso pueda parecer verosimil tras una consideracién superficial, hemos acabado
aceptando las razones de Copérnico, Harvey o Colén, y hoy en dia estas cosas han
dejado, en general, de pensarse y, mucho mas, de escribirse. Es evidente, pues,
que la astronomia, la medicina o la geografia han evolucionado. Lo han hecho
admitiendo que las evidencias contrarias a una teoria obligan a revisar la teoria, y
no al contrario. {Se puede decir lo mismo de esa “ciencia” que nos adoctrina sobre

el funcionamiento de las lenguas?

Yo tengo la fuerte impresién que la gramatica es una de las pocas disciplinas de
conocimiento donde los mitos no solo se resisten a ser sustituidos por los
resultados de una observacion cientifica o simplemente contrastable, sino que son
persistentemente tolerados, a veces mimados con sensibilidad de creyente y, en no
pocos casos, defendidos con argumentos de pura fe. Mientras los mitos cientificos
se diluyen en su inconsistencia, los gramaticales informan los libros, pueblan las
aulas y complican la vida a Margaret, esa inquieta estudiante de Wisconsin que

siempre quiere saber qué, cOmo y por qué.

Si me siento obligado a hacer referencia a alguno de estos mitos es, seguramente,
porque la explicacion del funcionamiento de los modos que voy a proponer exige un
pequeno esfuerzo de resituacion del lector. Lo hago en la esperanza, pues, de que

quiza si reconocemos que lo son, tendremos algo mas de motivacién para aceptar



el reto de superarlos. No obstante, ni que decir tiene que cualquier lector ya
advertido de estos mitos podria pasar directamente a la siguiente “fase” sin merma

informativa alguna.

Distinguiré, por prurito de organizacion, tres tipos de mitos: unos “romanticos”,
otros tedricos y otros didacticos, aunque en realidad todos anden, en la practica,
bastante hermanados. Quiza, simplemente, por no ser otra cosa que diferentes

manifestaciones de un mismo pensamiento mégico.®

LOS MITOS ROMANTICOS. A veces, el pensamiento méagico ha constituido la
Unica explicaciéon cultural de lo que no se entiende (asi nacieron los dioses que
permitian flotar al sol o la luna) pero, aun en nuestros dias, el modo magico de
razonar convive y compite con el cientifico, como muestran, por ejemplo, la
vitalidad de pseudociencias como la astrologia o la parapsicologia. Y es que, a
veces, y aunque pudiera parecer mentira, el mundo de fantasia racional creado por
el pensamiento magico proporciona una “realidad” incluso mas “real”, y con mas

sentido inmediato para el individuo, que la propia explicaciéon cientifica.

De una visién magica, entre sentimental y folklérica, surge una especie de mito
sobre el subjuntivo que, caracteristicamente, ejemplificé Vicente Verdud en una de
sus magnificas columnas periodisticas®. ¢Qué valor especial puede tener ese

subjuntivo del que solo algunas lenguas disfrutan?

Gracias al subjuntivo se afiade una trasrealidad como el forro de raso a un
vestido de noche o, en suma, como la dimension donde se desdobla el
sofiado cuerpo del lenguaje.

Después de este deleite de los sentidos afectos a lo linguistico a propésito de un
modo verbal, ni siquiera cabe poner los pies en la tierra, y considerar toscas y aun
pedestres lenguas como el inglés o el polaco, privadas de subjuntivo. Tampoco
cabe poner los pies en la clase, y preguntarse qué de practico podria hacer
Margaret (la de Wisconsin) con esta declaracién nativa acerca de esas formas que

dia a dia le amargan la vida escolar.” Claro que no: esto es solo una licencia

5 Se conoce como “pensamiento méagico” el tipo de razonamiento que sustenta opiniones o
explicaciones carentes de fundamentacion logica estricta y basadas en percepciones
subjetivas de un individuo o una colectividad.

8 El Pais, 10-V11-1999

7 Y seguramente es mejor no preguntarselo, porque nos arriesgamos a obtener respuesta.
Un estudiante de espafol que participaba en un hilo de discusidon sobre el subjuntivo en el
Foro Didactico del sitio web del Instituto Cervantes explicaba asi su “sensacion” ante el
subjuntivo de la frase Como el silencio se prolongara...: “Cuando oigo el subjuntivo usado
como ha indicado, con "como" yo siento que hay una gana en parte del autor de hacer que el



poética, tan compartible ademas que puede, al parecer, ser sentida incluso por
hablantes de otras lenguas sin subjuntivo y, es mas, expresada

(sorprendentemente) en esas mismas lenguas:®

The subjunctive gets the job of describing ‘could-have-beens', 'might-bes’
and 'maybe-never-weres'. Anything that has happened, is happening, or
may happen on the borders of our consciousness gets handled by the
subjunctive.®

Sin embargo, lo interesante para los profesionales de la lengua llega cuando este
tipo de acercamiento “romantico” invoca supuestos valores y significados de ese
modo verbal, porque esta ya conectando con otros mitos de ambicién explicativa y
apariencia racional y, por tanto, mucho mas influyentes en el aula de espafiol. Es el
momento en el que el pensamiento magico mas primitivo cede paso aparente al

discurso cientifico, sin dejar, en realidad, de informarlo.

LOS MITOS TEORICOS. Por ejemplo, esos ubicuos mitos que arrojan conceptos
como real, irreal o posible como piedras de gran tonelaje que acaban, en su largo
rodar, arramblando con los pupitres de la propia clase de espafiol. Como hacia
Umberto Eco y comentaba también Verdd, demostrando esta peligrosa deriva de lo

magico a lo practico:

¢Tan grave resulta la pérdida del subjuntivo?, le preguntaron a Umberto Eco
para el libro titulado significativamente El fin de los tiempos. Y Eco contesto:
"Me parece muy importante el subjuntivo porque él es el Unico que expresa

el tiempo de la hipdtesis y de lo posible, de lo no-real". El subjuntivo es, en

efecto, el tiempo que crea en el habla y la escritura la escena concava de la

suposicion.

Hermoso, qué duda cabe. Ahora bien, con los pies en su latitud acostumbrada, hay
que reconocer, en primer lugar, que dificilmente el titulo del libro citado alcance a
ser significativo, simplemente porque el subjuntivo no es un "tiempo": es un
“modo”. En segundo lugar, en la misma linea, habria que pedirle a Eco una
reconsideraciéon calmada de la naturaleza "temporal” de la hipétesis, lo posible o lo
no-real, para evitar el pupurri que supone esta mezcla de categorias. Y en tercer

lugar, en términos ya muy practicos e inmediatamente contrastables: el subjuntivo

sujeto que va conectado con el verbo tenga vida y ganas de hacer lo que indica el verbo (...)
El silencio, un palabra que existe nada mas para describir un idea abstracta, quiero
prolongarse como si fuera una mariposa quieriendo vivir sabiendo que a cualquier momento
podria morir.” (sic)

8 Keenan (1994)

® “El subjuntivo tiene la misién de describir ‘habria-podido-seres’, ‘podria-seres’' vy
'posiblemente-nunca-fueres'. El subjuntivo expresa todo aquello que ha pasado, esta
pasando o puede pasar en las fronteras de nuestra conciencia".



no es el unico modo que se encuentra involucrado en la canalizacién linguistica de

la hipétesis, lo posible, lo no-real, o la suposicién. Por ejemplo:

a) No esta mas relacionado con la "hipétesis"” de lo que pueda estarlo el indicativo:

P W DR

Si VIENES, ... ("venir-td' es planteado hipotéticamente)
Yo que td, IRIA... (lir-yo' es planteado hipotéticamente)
Me HACES eso y no te hablo mas en la vida (‘hacer’ es hipotético)

Si pudiera, no dudes que 1BA (‘ir' es tan hipotético como 'poder")

b) No esta mas relacionado con lo "no-real" de lo que pueda estarlo cualquier forma

del indicativo:

5.
6.
7.

Si te CONVIERTES en rana, te lo doy (‘convertirse en rana’ es irreal)
Imaginate que sALE el muerto de la tumba (‘salir de la tumba’ es irreal)

¢ Te CASARIAS tu con un elefante? (‘casarse con un elefante’ es irreal)

Y, es mas, facilmente representa realidades palpables:

8.

Estoy encantada de que ESTES aqui conmigo (‘estar aqui' es real)

9. Aunque SEAS mi hermana, esto no te lo perdono (‘ser su hermana’ es real)

10.

No es porque lo HAYA HECHO yo, pero queda mono, ¢no? (lo ha hecho é€l...)

¢) No esta mas relacionado con "lo posible” de lo que lo esta el indicativo, y en

modo alguno tiene la capacidad sistematica de crear "suposicidon”, que es

precisamente un valor expresado por el futuro y condicional, o bien creado

sintacticamente a través de operadores como Tal vez, Quiza, etc.:

11.
12.

13.
14.

Ahora ESTARA en el bar (‘estar en el bar’ es una suposicién)

ESTARIA en el bar en aquel momento (‘estar en el bar’ es una suposicién)

Igual ESTA en el bar (‘estar en el bar' es solo una posibilidad)

A lo mejor se HA oLVIDADO (‘olvidarse' es solo una posibilidad)

Queda en evidencia, creo, que conceptos como irrealidad, hipotesis, posibilidad o

duda resultan claramente inoperativos en una reflexion contrastada sobre el valor y

el funcionamiento del modo en espafiol, que es lo pertinente tanto en la teoria

gramatical como en la instruccion en clase. Es mas, en realidad resultan



exactamente antioperativos, en el sentido de que el alumno, al tomar la “regla”
como argumento de decision, se vera perfectamente legitimado y justificado para
producir secuencias como las que siguen, tan facilmente observables en las aulas

de espafiol:

15. Yo creo que *VENGA marfiana (‘no lo afirmo, tengo dudas’)
16. No lo sé, pero *ESTE en su casa (‘es solo una suposicion’)
17. Si *PUEDA ir mafana, iré (‘es solo una hipétesis’)

18. Me alegra que *HAS VENIDO (‘es perfectamente real’)

19. Lucy dice que yo *SEA una extraterrestre (‘es claramente irreal’)

Otro de los mitos miticos en la descripcién de los modos en espafriol (y lo que es
peor: en su explicacién) lo constituye la infortunada oposiciéon “objetivo” /
“subjetivo” aplicada respectivamente a los modos indicativo y subjuntivo, producto
de una colosal confusion entre forma y sintaxis que deberia hacernos creer, en acto
de fe, que en el ejemplo 20 el hablante presenta el hecho de ‘estar alguien delante
de éI' como subjetivo, y que en el ejemplo 21, el ‘ser todas las rubias tontas’ debe

tomarse por un hecho objetivo:

20. Me sorprende que ESTES aqui.

21. Yo creo que todas las rubias SON tontas.

Claro que cualquiera, en el caso de 20, puede “sentir” una mas o menos sutil
exhalacion de “subjetividad”, pero tendra que reconocer que se debe a la declaracion
de sorpresa del hablante (“Me sorprende”), y no al subjuntivo, con el que se
menciona un hecho real e incontestable.® Por su parte, bien puede ser que alguien
se sienta tentado de defender todavia la objetividad del indicativo en 21 sobre la
base de que el hecho es "objetivo para el hablante”, pero tendra que reconocer
entonces que asi estariamos llegando a la propia definiciéon de "subjetivo”. No hara
falta insistir, creo, para juzgar la intensidad y el color de las luces que la discusién
sobre estos conceptos puede arrojar sobre la naturaleza del contraste de modos en

espariol.

En todo caso, yo diria que, desde el punto de vista pedagégico, este mito es
practicamente inocuo: es tan ambiguo y arbitrario que simplemente no suele

formar parte de las palabras clave que Margaret activa en su tarea de decision,

10 pe hecho, es la misma sensacién de subjetividad que podemos sentir en 21, donde la poca
inteligencia de las rubias se presenta, formalmente, como una opinién subjetiva del hablante
(“Yo creo”).



alejandola asi, al menos, del error sistemaéatico, a diferencia tanto de los otros mitos
tedricos discutidos mas arriba, como de los mitos directamente transportados al

aula de espariol o generados en ella, y que discutimos a continuacion.

LOS MITOS DIDACTICOS. Para mi no cabe duda de que el relativamente
reciente desarrollo de la ensefianza de lenguas, y en especial del espafiol, nos ha
movido a todos (teéricos y practicantes) a revisar con otra mirada el “aparato
mecanico” de una lengua, es decir, su gramatica. Todo lo que tradicionalmente se
ha dicho, escrito y aprendido sobre el subjuntivo se ha hecho en términos, ante
todo, descriptivos. En su version de gramética para nativos, estos términos han
sido indolentemente aceptados por individuos que no necesitaban operar con esas
descripciones, ya que el modo adecuado en cada caso, y en todo caso, surgia

natural e inconscientemente de sus bocas con solo intentarlo.?

Sin embargo, en el momento de instruir a un no nativo, todo profesor o creador de
materiales pertrechado con semejantes mitos ha acabado acusando su incémoda
falta de operatividad. De alguna manera, pues, ha sentido la necesidad de instituir
vias de acceso a la decision sobre el modo que sean mas manejables (o0 manejables
en absoluto) por un estudiante empefiado en emular las incomprensibles hazafas

nativas.

En este contexto, ya claramente situado en el aula de espafol de hoy, una mirada
global sugiere que nos movemos todavia sobre una red de reglas que
instrumentan, a conveniencia y sin pudor en la mezcla, valores formales,
sintacticos, semanticos, discursivos y pragmaticos. En la practica, lo que le llega al
alumno es una larga lista de “verbos” que exigen, quién sabe por qué ni para qué,
subjuntivo, y sobre todo otra lista, no mucho mas moderada, de palabras-clave
(unas heredadas, otras ad hoc) que el alumno, en su inocencia, generaliza 'y
operativiza como reglas de actuacion: deseo, obligacién, necesidad, peticion,
intencién, influencia, sentimiento, emocién, irrealidad, no realizacion, hipétesis,
duda, inseguridad, incertidumbre, valor de futuro, “Ojala”, negacion, expresiones
impersonales, reaccién subjetiva, inexistencia, desconocimiento, informacién

reciclada, etc. Y lo cierto es que la parte taxondmica de este tipo de instruccion

1 No es mas que lo que sigue sucediendo en las clases de lengua de ensefianza media hoy
en dia: para un adolescente nativo no hay contradicciéon alguna en memorizar para un
examen que el subjuntivo es el modo de la irrealidad, y felicitarse después del examen
diciendo “Me alegro de que haya caido esa pregunta”. A diferencia de un no nativo, él no
necesita ninguna “regla” para tomar decisiones en cuanto al modo, y por tanto la “regla”
puede limitarse a ser una pregunta de examen, renunciando asi a toda ambicién explicativa
o predictiva.



(listas de verbos, particulas, etc.) se fundamentaria (en el caso de estarlo) sobre, al

menos, tres falacias:

a) Que es posible para el instructor describir el uso del contraste modal, en
toda su extension, a través de listas.

b) Que es posible para el alumno memorizar estas listas.

¢) Que es posible usar después eficazmente el contraste modal a través de la

memorizacion de estas listas.

La primera de estas suposiciones choca de manera inmediata con la siguiente
observacion: solo una pequefia parte de los usos del subjuntivo son realmente
“obligatorios”*?. A este selecto grupo pertenecen los “verbos de deseo y voluntad”
como desear, querer, intentar o pedir: ciertamente, no hay posibilidad de usar
indicativo, luego se supone que su memorizaciéon producirad un uso “correcto” del
modo en cada caso en que sea necesario. Sin embargo, esto no significa mas que
un diminuto paso en el aprendizaje, y de escasa rentabilidad comunicativa ademas,
ya que estos casos inequivocos se dan en contextos donde justamente el modo
resulta redundante, y por lo tanto, escasamente Gtil en la determinacion de
significado diferencial. Por afiadidura, este procedimiento memoristico y esta
instruccion de tipo “puzzle” (“con quiero que, pon subjuntivo; con creo que, pon
indicativo...”) anima al estudiante justamente a no preocuparse por dar sentido a lo
que hace cuando toma una decision formal. ¢(De qué vale ser “objetivamente
correcto” en un determinado porcentaje de casos si ho se entiende lo que se hace?
Y ademas, ¢qué capacidad se le ofrece a Margaret de extender, desde aqui, la lista
de quince verbos que ha aprendido a relacionar mecanicamente con uno u otro
modo, a los variados y virtualmente infinitos contextos en que se vera obligada a

decidir en el uso real de su espafiol?

En realidad, el uso que hacemos del subjuntivo en espafiol debe entenderse

determinado por algo mas que una supuesta reccion sintactica asignificativa cuya
inoperatividad salta a la vista. La variacion va desde la infinidad de sutiles juegos
con que podemos manipular la informacién (Yo no digo que eres tonto, aunque lo

seas: ¢qué piensa el hablante del coeficiente intelectual del oyente?), hasta los

12 En rigor, solo es posible determinar una regla de subjuntivo obligatorio para una muy
limitada lista de verbos, didacticamente formulables en infinitivo (por ser inmunes en su
seleccion del modo a factores como el cambio de tiempo de referencia, el cambio de sujeto,
la negacion, la intencién del hablante, etc.). Estos verbos son parte de lo que aqui sera
llamado “contexto 1”, y se corresponden con los llamados predicados de modalidad dedntica
(yusivos, optativos, volitivos) y, solo parcialmente, realizativos o causativos.



numerosos contrastes que establecen nitidamente cambios de sentido (dice que

viene / dice que vaya), pasando por una infinita gama de decisiones que nada

tienen que ver con el “verbo” en cuestion de la lista. ¢Cual podria ser, por ejemplo,

el resultado de la actuacién de un estudiante de espafol que aprende la siguiente,

ubicua y pandemizada, regla-lista?

“Con verbos de ‘entendimiento’ (saber, pensar, imaginar, suponer,
recordar, creer...) usamos Indicativo si estan en forma afirmativa, y

Subjuntivo si estan en forma negativa”.

3

Siguiendo este ya clasico mito formalista, no cabe duda de que Margaret lograra

cosechar un ramillete de éxitos, al menos, formales, sobre todo en la pequefa

sociedad de su clase y en los ejercicios de huecos del libro de ejercicios:

22. Sé que EsTAs ahi
23. No pienso que TENGA esa edad
24. Recuerdo que TENIA un caballo

25. No creo que TARDE mucho

Aungque, también sin duda, en el uso obediente de la regla llegara directa al fracaso

(o al equivoco) en una muy amplia parte del resto de sus necesidades de

interpretacion y expresion con estos “verbos”, un fracaso que afectara tanto a la

forma como, en muchas ocasiones, al significado que realmente esta

transmitiendo:

Lo que dira
MARGARET

26. Ella no sabe que tu *TENGAS 25 afos.

27. Vale, esta casado, pero yo no pienso que *eESTE
casado. ¢Para qué voy a torturarme?

28. (¢Acaso no recuerdas que yo te *PRESTARA Cinco
euros?

29. Recuérdame que *compro el regalo de Jorge..

30. (¢Recuerdas que ?LLEVABA algo en la mano?

Lo que diria
MARGARITA

... TIENES...

...ESTA...

...PRESTE...

...COMPRE...

...LLEVABA... (‘lo
llevaba, ¢lo recuerdas?’)
...LLEVARA... (‘no sé si
llevaba algo o no, ¢tu lo
recuerdas?’)
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Resulta indiscutible, me parece, que lo que esta opcién de listas ofrece al instructor
es una herramienta extraordinariamente limitada'®, al tiempo que somete al
estudiante a una fuente permanente de errores y lo ciega al significado de lo que
dice o puede estar diciendo con la eleccidon que hace. Sin embargo, si consideramos
esa pequefia parte del procedimiento “de lista” que puede dar resultados
aparentemente positivos, quiza podriamos validarlo como herramienta parcialmente
atil, o util en un determinado estadio de aprendizaje. Y de hecho lo hacemos, como

demuestran la inmensa mayoria de materiales de ensefianza.

Y en este punto conviene preguntarse por lo que mas arriba etiquetamos como
falacias b) y ¢): ¢es posible memorizar una lista tal que permita decidir
correctamente el modo en un nivel de comunicacién aceptable, o chocaremos
contra los limites de almacenaje de nuestra memoria? Y lo peor: aun aceptando
que un estudiante pudiera hacerse con una lista lo suficientemente voluminosa,
¢seria capaz de tomar, sobre esta base memoristica, decisiones en tiempo real, o
actuaria mas bien guiado por una especie de intuicién, es decir, guiado mas por

asociaciones de significados que por instancias formales?

Parece evidente que la pura recuperacién memoristica de listas ilimitadas de
patrones formales no es el procedimiento por el que la gente aprende a usar
efectivamente una lengua, y sin duda esta es la razén por la que el discurso
docente, para dotar de alma humana a esta jungla mitolégica de verbos, adverbios,
conjunciones, particulas y locuciones varias, ha hecho siempre uso de esos
conceptos clave a los que aludiamos también mas arriba. No importa saber qué es
el subjuntivo ni qué significa: basta con decir que “se encuentra frecuentemente
asociado” (aunque a veces no) a la expresion de duda, de irrealidad, de
sentimientos o de deseos. Algo es algo, y a falta de explicaciéon, buena es

descripcion.

Sin embargo, este tipo de instrucciéon, a medio camino entre seméantica y sintaxis,
hace aguas, al menos, por dos extremos. Uno de ellos tiene que ver con el modo en
que el alumno recibe y procesa esa informacion descriptiva. (Quién es el
responsable de que Margaret use el subjuntivo en “Anna TENGA novio” con la
conciencia clara de estar transmitiendo duda e inseguridad? El otro tiene que ver

con la propia validez operativa de la descripcién, que ofrece como valores del

13 Con una de esas tipicas formalizaciones sintacticas de tipo “puzzle” se diria que la regla es
Vi[negativo] + du€ + Vs [subjuntive]- A POCa ambicion descriptiva que se ponga, habra que contar,
sin embargo, con la frecuente excepcion Viegativoy + OU€ + V3 [indicativo] Y, Para ser ya
completamente sinceros, una eventual y frecuente tercera posibilidad Vifnegaiivo + Que + V;
[indicativo/subjuntivo]) - ¢QUE, de préctico, le dice todo esto al estudiante?
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subjuntivo significados que son, en realidad, solo productos del contexto sintactico

o discursivo:

“Subjuntivo de duda”: Dudo que venga
“Subjuntivo de deseo”: Deseo que venga
“Subjuntivo de irrealidad”: Es falso que venga

“Subjuntivo de sentimientos”: Me alegro de que venga, etc.

En todos estos ejemplos, efectivamente, cabe extraer la idea de duda, deseo,
irrealidad y sentimiento. El Unico problema, como vimos mas arriba, es que estas
ideas se extraen interpretativamente de la “oracién principal”, y en modo alguno
del modo del verbo, en tanto que la interpretacién operativa del estudiante es, con
toda logica y razén, que el subjuntivo debe significar todo eso y que se usa para
expresar todo eso, conviccidén que conduce al error sistematico y a la incapacidad

de usar significativamente el contraste modal en espariol.

Si queremos ayudar a ese estudiante que muestra una vez tras otra sus intentos de
operativizar ideas generales en su uso del subjuntivo, es el momento de
preguntarnos qué significado hay en comin en todos esos “venga” de los ejemplos
anteriores que, sin ser directamente duda, deseo, irrealidad o sentimiento, es tal
que explica su uso en todos esos contextos. Es el momento, en definitiva, de

intentar una légica.

2. FASE LOGICA

Seguramente la herramienta mas afilada que se ha ofrecido para seccionar las
raices del pensamiento magico es el principio l6gico conocido como “la navaja de
Occam”: Pluralitas non est ponenda sine neccesitate.* Vale decir aqui: si una
explicacion del fendmeno del subjuntivo basada en un solo valor compite con una
explicacidon que necesita de decenas de valores diferentes, la primera (mas simple)
es siempre la preferible. Decir que la seleccion del modo es ldgica en sentido
estricto implicaria, pues, reducir todos esos valores observables en la superficie de
sus ocurrencias a un solo valor o significado, a partir del cual sea posible explicar y

predecir todos sus usos. ¢Existe en realidad un valor tal del subjuntivo?

Para responder a esta pregunta, lo mas frecuente ha sido fijar la atencién en todo

lo que rodea a las manifestaciones del modo, impregnando su propio significado de

14 «| a pluralidad no debe ser postulada innecesariamente.”
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toda esa amplia gama de valores producidos por el contacto. En cambio, para
responder a esta misma pregunta, yo plantearia otra: ¢qué significa un subjuntivo
en si mismo? Si conseguimos responderla, habremos dado con lo que podemos
llamar valor de operacién del subjuntivo: un significado Uinico que esta presente ya
en la forma aislada, y que es capaz de explicar todo valor de contacto observable
en su camino de actualizacién, del morfema a la palabra, de la palabra al sintagma,
del sintagma a la oracién, de la oracién al discurso, y del discurso a la
interpretacién ambiental o pragmatica. Si conseguimos responderla, habremos
dado también con un punto de partida para un “mapa del modo” que pueda valer

como camino légico por el que invitar a transitar a nuestros estudiantes.

Para empezar a recorrer el camino, la propuesta es simple: si el modo significa algo
en si mismo, tiene que mostrarlo en si mismo. Para ello acudiremos a una prueba
de “aislamiento relativo”: se trata de interpretar el significado de una ocurrencia de
la forma teniendo en mente un contexto completamente verosimil, pero privandola
de ese mismo contexto, de modo que la interpretacién no resulte contaminada por
el significado afiadido por otros elementos del entorno. Sea, por ejemplo, la
siguiente situacion de una chica llamada Margarita que se acerca a un grupo que

estd hablando de ella y solo alcanza a entender las siguientes palabras:

31. ..Margarita es tonta...

32. ..Margarita sea tonta...

¢En cudl de los dos casos Margarita se enfadara mas, mas inmediatamente y con
mas razén? Esta claro que en el primero. Con la poca informacion que ha
conseguido recopilar, Margarita puede dar por cierto que en el caso 31 el hablante
esta transmitiendo una opinidn, ya sea propia (Yo creo que..., Esta claro que...) o
ajena (Ana piensa que..., Para ella es evidente que...). Sin embargo, en el caso 32,
rigurosamente hablando, no tiene derecho a enfadarse de entrada: ninguna de las
posibilidades anteriores se aplica aqui. El uso del subjuntivo solo le permite pensar,
por ejemplo, que el hecho de ser tonta esté siendo planteado como un objetivo
(para que... Margarita sea tonta...), esté siendo cuestionado (no creo que...
Margarita sea tonta), negado (es falso que... Margarita sea tonta), o simplemente
comentado (es una pena que... Margarita sea tonta). Pero ni siquiera en este ultimo
caso Margarita podria darse por “formalmente” ofendida: aunque el hecho de
comentar algo pueda presuponer la verdad de ese algo, nunca implica la
responsabilidad del hablante sobre la declaracién de esa supuesta verdad, y mucho

menos su declaracion explicita.
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¢No habremos olvidado, con tanta instruccidon sobre el significado del subjuntivo,
instruir sobre el significado del indicativo? Porque quiza sea interesante, a efectos
didacticos, hacer notar a estudiantes en cuya lengua no existe un morfema de
subjuntivo la positividad de esta marca modal del indicativo en espariol. Si le
preguntamos a un Margaret si tendria derecho a enfadarse simplemente por haber

escuchado la siguiente porcién de enunciado, dira muy probablemente que si:
33. ..Margaret is silly...

Solo se dara cuenta de su falta de céalculo cuando se le haga reparar en que,
ademas de la posibilidad de interpretar “is” en términos de opinién de alguien (I
think / she thinks... Margaret is silly), existe con igual probabilidad la contraria (I
don’t think... Margaret is silly). Es decir, que no deberia sentirse ofendida hasta
conocer el enunciado completo origen de sus cuitas. Y justamente aqui puede
empezar a comprender para qué nos sirven a los hablantes de espafiol las marcas
modales: yo, como nativo, ya puedo, de entrada, sentirme ofendido si lo que dicen
esta en modo indicativo, y en cambio tengo que prevenirme convenientemente
antes de sacar concusiones precipitadas si lo que dicen esta en modo subjuntivo.
De aqui puede extraerse una especie de regla, que podriamos llamar, solo con

intenciéon de destacarla didacticamente, “regla de oro”, y que puede decir asi:

‘En esparfiol, cuando alguien dice que LLUEVE,

eso significa que alguien dice que LLUEVE’

No lo niego: parece una burda tautologia, y es sin duda una pequefia e
intencionada exageracion. Pero creo que puede mostrarse util como principio de la
comprension del significado del modo en espafiol. Por lo pronto, y por ejemplo,
permite a Margaret ponerse en el lugar interpretativo de Margarita, y enfadarse con
razoén si refieren esa informacién a ella misma: “si ese hablante dice que soy tonta,
es que alguien (el propio hablante u otro sujeto) dice (cree, piensa, opina...) que
soy tonta”. Del lado productivo, la reglita puede que sea capaz de evitar que
Margaret produzca, conscientemente, secuencias como las siguientes, tan solo con

asumir que el indicativo, en espafiol, representa siempre una declaracion:
34. Quiero que Haeve .
iYo no quiero

35. No creo que Hueve decir que llueve!
36. Es dificil que fueve
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Pero lo méas importante no es, en realidad, que Margaret haya interpretado con
finura unas palabras aisladas, o que, tomando una decisioén sobre el modo, haya
evitado simplemente ser “incorrecta”. Lo mas importante es que Margaret, quiza
por primera vez, ha podido comprender el por qué de ese subjuntivo (no solo que
“aparece”, o “no aparece”, o “suele aparecer ahi”), y, quiza, ha empezado a sentirlo

como una forma que significa algo en si misma.

En realidad, una regla tal solo pretende actuar como una pista sobre los
fundamentos de una definicién mas estricta del valor de operaciéon del modo, una
regla que sea capaz de dar cuenta I6gica de todos y cada uno de los casos en que
es necesario decidirse por un modo u otro (o interpretar el modo en los enunciados
ajenos). Esta definicion més estricta, a falta de la I6gica que gobierna su
manipulacién, serd para nosotros en este articulo (al igual que lo ser& para

Margaret), la siguiente: *°

El indicativo representa una declaracién del hecho que marca.
El subjuntivo representa una no-declaraciéon del hecho que marca.

Si hacemos la hip6tesis de que esto es asi, y de que es asi siempre, entonces
podemos constituir esta observacion en ley, liberandola asi de las veleidades que
caracterizan a las reglas. Prueba a favor de su caréacter “legislativo” parece darla,
seflaladamente, la posibilidad que un hablante tiene, en cualquier caso, de inhibirse
de la responsabilidad de haber declarado un hecho cuando lo ha marcado con

subjuntivo. Incluso en contextos donde la verdad del hecho se da por presupuesta:

37. - No me gusta que grites.
- iPero si yo no grito!

- Yo no he dicho que grites, he dicho que no me gusta.

Intente el lector hacer este jueguecito linguistico en cualquier lengua, y funcionara
igual que en espafiol, con la salvedad en muchos casos de que, en otras lenguas,
esta no-declaracion tan solo sera interpretable contextualmente, y no estara
gramaticalmente marcada por un modo dedicado precisamente a la no-declaracion

formal de un hecho.

5 Esta valoracién univoca de los modos indicativo y subjuntivo se puede encontrar
justificada tedricamente en Ruiz Campillo (1998), e incorporada en un modelo cognitivo
clasico en Castarieda Castro (2004b).
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Quizéa ahora podemos empezar a hablar, con mas datos que magia o poesia, del
“espiritu” del subjuntivo, identificandolo con un significado linguistico inteligible y
compartible por nuestros alumnos. El siguiente paso obligado sera establecer cual
es o puede ser el cuerpo legislativo apropiado para movernos desde este significado
universal de no-declaracién a la decisidon sobre la forma que el espafiol, qué le

vamos a hacer, impone.

3. FASE LEGISLATIVA

En la ensefianza del espafol, como también en los tratados de gramatica en
general, estamos tan acostumbrados a la opcién meramente descriptiva y
taxondmica, que a nadie le extrafia hablar constantemente de mudltiples reglas para
acometer un solo fenédmeno, y por supuesto, como secuela inevitable, de sus
excepciones correspondientes. Sin embargo, en este articulo se pretende dotar de
un solo valor de operaciéon al morfema de modo, un valor que sirva de herramienta
operativa para una deduccion loégica por parte del alumno del modo necesario en
cada caso que se le plantee. Es decir, se trata de proporcionar una regla tal que no
tenga excepciones, momento en el cual dejaria de ser estrictamente regla para

pasar a ser ley.'®

LA “LEY DE USO” En la propuesta que hago aqui, la ley esta ya expresada en el
valor que hemos dado a los modos: declarativo / no-declarativo. Es lo que
podriamos llamar una “ley de significado”, pero si queremos formularla en
términos mas didacticos y manipulables, podemos establecer una especie de “ley

de uso” que podria tener este aspecto:

¢El significado de la matrizimplica que la oracién
subordinada (X) es una declaracion?

| |

[ Usa el indicativo Usa el subjuntivo ]

¢ para una comprensién mas ajustada del sentido en que uso este concepto de “ley”, véase
la Gltima seccion (Fase ludica).
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Valgan, para empezar, los siguientes ejemplos inmediatos:*’

Matriz X Razonamiento lIégico
(argumento subordinado)

ESTA CLARO que AMA a Laura Si digo que X esta claro, eso implica que
quiero declarar X.

NO CREO que AME a Laura Si digo que X no esta claro, eso no implica
que quiera declarar X (mas bien lo
contrario)

QUIERO que AME a Laura Si digo que quiero X, entonces no voy a

declarar X: seria una contradicciéon informar
de X y pedir X al mismo tiempo.

No podemos esperar, sin embargo, que el complejisimo problema de la seleccién
modal se resuelva, en todos los casos, de una manera tan sencilla e intuitiva como
la que parece desprenderse de estos ejemplos. La magia no existe. Para llegar de
Santurce a Bilbao podemos ir andando, o bien en coche. Llegara antes y mas
descansado el que use la maquina, pero la aparente magia tiene un precio:
aprender a conducirla. De igual modo, para aprender a decidir entre indicativo y
subjuntivo se puede elegir entre una lista infinita, heterogénea y caprichosa de
casos, 0 un protocolo capaz de explicarlos todos y de ofrecer una via légica de
comprension y produccion, pero siendo conscientes de que esta herramienta
reductora exige, claro esta, aprender a usarla. Y practicar con su panel de mandos,
a fin de evitar accidentes. En lo que sigue, pues, trataré de definir el
funcionamiento y el uso de los cuatro botones principales con los que debe

manejarse la ley si queremos que nos guie al destino deseado:

1. ¢Por qué es importante definir un predicado X?
2. ¢A qué nos referimos cuando decimos matriz?
3. ¢(Por qué hablamos del significado de la matriz, y no de su forma?
4. ¢En qué consiste, exactamente, una declaracion?
POR QUE “X” Nos movemos en el terreno de la subordinaciéon. En este modo

de configurar la informaciéon, uno de los primeros problemas que pueden dificultar

17 por razones de claridad, en estos ejemplos hacemos responsable de la declaracién o no-
declaracion al sujeto hablante. Debe entenderse, no obstante, que solo nos preguntamos si
la subordinada es “una declaracién”, no importa de quién: puede ser responsabilidad tanto
del propio sujeto hablante (Yo no creo..., Yo quiero, Esta claro [desde mi punto de vista]...),
como de cualquier otro sujeto distinto del hablante al que el hablante atribuye la informacion
(Ella piensa..., Todos niegan..., etc.), como no ser responsabilidad de sujeto alguno (Han
descubierto..., El resultado ha sido...).
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el acceso a la légica de la ley proviene de la inevitable tendencia del hablante
(nativo o no) a interpretar los enunciados como bloques, y por tanto, a descuidar la
arquitectura composicional de estos. Asi, es frecuente que ante ejemplos como los
siguientes, el analizador responda a la pregunta propuesta por la ley de uso

afirmativamente, cuando no deberia:

38. No creo que la ame

39. Es mentira que la ame Pues si, todos los casos son declaraciones...

40. Es imposible que la ame

41. Yo quiero que la ame (...)

En efecto, todos los casos son declaraciones, si lo que se extrae
interpretativamente es el sentido global del enunciado como un todo. La ley solo
mostrara su poder cuando seamos capaces de separar la matriz (que es la base de
la decision) del hecho X (que es el objeto de la decisidén). Entonces sera facil
reconocer que el hablante, en todos estos casos, efectivamente, declara algo (con
su correspondiente formulacién en indicativo): que “no cree” X en 38, que X “es
mentira” en 39, que X “es imposible” en 40, que “espera” X en 41. Y, al mismo,
tiempo, sera facil reconocer que, en ningudn caso, declara X, es decir, que en ningdn

caso esta en su intencion declarar que “la ama”.

En realidad, la diferencia fundamental entre la declaracién o no-declaracion de un
hecho subordinado puede hacerse patente con un pequefio ejercicio de reduccion
que viene a poner de relieve esta arquitectura composicional de la que, sin plena
conciencia de ello, revestimos nuestras contribuciones al discurso. ¢Cual puede ser
el ndcleo declarativo en los siguientes enunciados? {Qué verbo podriamos quitar en
cada caso sin alterar sustancialmente (modalmente) el mensaje? O, de otro modo:

¢qué es lo que el hablante quiere realmente decir cuando dice esto?

42. [S€] que la AMA Quiero decir que, en mi opinién, la ama
43. [Creo] que la AMA (con mayor o menor seguridad: lo sé, lo

creo, lo imagino...).
44. [Me imagino] que la AMARA

45. No creo [que la AME] No quiero decir que “la ama”: solo quiero
46. Es imposible [que la AME] decir que no creo eso, que eso es

imposible, o que espero eso.
47. Espero [que la AME]




Desde el punto de vista modal, es evidente que en los enunciados del primer grupo
(42-44), la matriz juega un papel de mero graduador declarativo: en todos los
casos, mi intencidn es contribuir al establecimiento de lo que es o puede ser la
realidad mediante mi conocimiento de ella, y este conocimiento puede ser
presentado como total (“sé”), bastante alto (“creo™), o mero producto aproximativo
de los indicios que pueda tener (“imagino™). En los enunciados del segundo grupo
(45-47), en cambio, las Unicas cosas que se declaran (los Unicos indicativos) son mi
rechazo, o mi cuestionamiento, o mi esperanza, acerca de un hecho, actitudes

todas que implican, en buena légica, evitar la declaraciéon de ese hecho.

Y para que Margaret pueda entender que la l6gica del espafiol no es mas que una
materializacion formal de una légica universal que ella controla, se le puede
plantear el siguiente pequefio ejercicio de descubrimiento: ¢por qué los enunciados

marcados con (a) tienen sentido, y los ejemplos marcados con (b) no lo tienen?

@ @

He loves her, | know. El la ama, lo sé.

He loves her, | think. El la ama, creo.

He loves her, | imagine. El la ama, me imagino.

(b) (b)

He loves her, 1 don’t think. (??7??? El la ama, no creo. (?????

He loves her, it’s impossible. (???7?7? El la ama, es imposible. (?2?2??
He loves her, | want. (????? El la ama, quiero. (???2?2?

Facil: porque, de acuerdo con la actitud declarativa que implican las matrices
pospuestas en los casos (b), ni en espariol, ni en inglés (ni en cualquier otra lengua
a la que se quiera traducir) el hablante pretende declarar que él la ama, a
diferencia de lo que sucede en los enunciados (a). Lo unico distintivo en espafiol es
que esa no-declaracion tiene que ser expresada mediante una marca morfoldgica:

el famoso subjuntivo.

POR QUE MATRIZ Como se sabe, en toda regla destinada a ilustrar sobre el
uso de los modos se hace necesaria la referencia al elemento que, en la “oraciéon
principal”, o simplemente “antes” de la oracion subordinada, se considera inductor
del modo en el verbo subordinado. Para ello se hace uso exhaustivo de la unidad
“verbo” (con “verbos de sentimiento”, “verbos de deseo”, etc.), aunque en
ocasiones se impone el recurso a otro tipo de elementos (como particulas,
adverbios, preposiciones, conjunciones...) para explicar la “aparicion” de uno u otro

modo. La primera ventaja que ofrece el concepto de matriz, con respecto a este
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habito, es de simplicidad didactica: con matriz nos referiremos siempre al elemento
que introduce el verbo cuyo modo nos estamos planteando y que es responsable de

su seleccién, sean cuales sean sus caracteristicas formales:

Querer que, pensar que...

No pensar, No creer...

Ojala, Quiza, Probablemente...
Cuando, Donde, Como...

Si..., En el caso de que...

Para que..., con que..., de que...

Es + adj. + qgue...

La + sust. + que..., Lo que...

Por mas + adj./adv. + que... )

> Matriz

Usar el término matriz, pues, reduce el metalenguaje que el alumno debe manejar
y plantea el fendmeno sintactico de la subordinacion, en la practica, de un modo
mas esquematico. Pero hay otra ventaja en la identificacion de una unidad “matriz”
mucho mas importante, porque afecta a la operatividad del protocolo, y es el hecho

de que el concepto se refiere a una unidad de significado.

POR QUE EL SIGNIFICADO DE LA MATRIZ Una comprensién cognitiva de la
gramatica debe entender que las unidades que se manejan no son meras unidades
formales. Debe entender, al contrario, que la gramatica maneja significados.
Sostendré, desde esta base, que ninguna explicacién sobre el funcionamiento de
unidades gramaticales resultara suficientemente operativa si es aplicada a la forma
en si misma. Sostendré, al contrario, que cualquier explicacion ganara en
operatividad en la medida en que aplique sus reglas de generacion, no a las
unidades formales, sino al significado con que esas unidades formales estan siendo

usadas en cada caso. ¢En qué sentido esto puede suponer una ventaja?

Con un ejemplo notable, aunque a pesar de ello sea solo la punta de un inmenso
iceberg de inoperatividad: en una instruccidon que haga uso de “reglas de verbo”,
los verbos afirmar y pedir estaran en dos listas diferentes: verbos de lengua
(afirmar, contar...), que seleccionan supuestamente indicativo en forma afirmativa,
y subjuntivo en forma negativa, y verbos de deseo (querer, pedir...), que
seleccionan siempre subjuntivo. Sin embargo, dentro de la lista de verbos de
lengua habra que reservar una sublista de excepciones para aquellos verbos de
lengua que seleccionan indicativo o subjuntivo con significados completamente
diferentes (decir, gritar, repetir, contestar...). (Qué pedimos al estudiante?
Obviamente, la memorizacion de estas listas (virtualmente interminables, en

realidad, y falaces en su mayor parte, como veremos), el recurso a la memoria
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cada vez que uno de esos verbos sea pronunciado, y por ultimo su atenciéon a

sublistas de “excepciones”.

¢Qué le pediriamos al estudiante, en cambio, si le propusiéramos que tomara en
cuenta no el verbo como unidad de una lista, sino el significado con que, en cada
caso, usamos ese verbo? Le pediriamos, simplemente, que actuara como un nativo:
“sé consciente de qué tipo de significado declarativo estas transmitiendo, y actua

en consecuencia”:

48. Afirma que... (quiere hacer una declaracion) > ERes simpatica.

49. Pide que... (quiere hacer una peticion, no una declaracion) = SEAS simpadtica.

50. Dice que... (quiere hacer una declaracién) = ERES simpatica.

51. Dice que... (quiere hacer una peticion, no una declaracién) - SeAs simpatica.

Ciertamente, uno de los problemas mas serios de la instruccién al uso sobre la base
de grupos de “verbos” que provocan la “aparicion” fantasmal (por inexplicable) de
uno u otro de los modos es que, en realidad, y como hemos visto, no es el verbo el
gue provoca hada como “tipo de verbo”*®. Por esta razon, las reglas que
supuestamente son comunes a numerosas listas de verbos (como creer, sospechar,
pensar, recordar, ver, gustar encantar, alegrar...), de adjetivos (triste, alegre,
estupendo, importante...), de adverbios (bien, mal...), etc., resultan, a poco que se

trate de extenderlas, generalizaciones carentes de operatividad.

En este sentido, el concepto de matriz remueve la atencion del alumno de la
busqueda formal de simples elementos Iéxicos a la interpretacion del significado
real de esos elementos en cada contexto concreto en que se producen. Porque
ahora no se trata de identificar, digamos, la “aparicion” del verbo pensar o su
“negacion”, sino de tomar conciencia del significado del predicado principal,
interpretar su sentido modal, y actuar en consecuencia. Considérese, por ejemplo,
el muy diferente grado de operatividad simplemente mecanica que una regla formal
muestra frente a la propuesta “significativa” que hago aqui, y sobre todo, el alcance
cualitativo que cada opcidon puede ofrecer en relaciéon a la comprension del

estudiante de lo que interpreta o produce:

8 R. Hadlich (1973), al reconocer la incapacidad de una teoria generativo-transformacional
de explicar satisfactoriamente el modo en esparfiol, y poner de relieve que la explicacion
basada en el “rasgo sintactico” no pasaba de ser una formalizacion de los estudios
taxondmicos tradicionales, apelaba justamente a la necesidad de una “descripcion de alto
nivel de la seméantica de las oraciones en su totalidad, mas que de los verbos aislados” para
una descripciéon mas adecuada del subjuntivo en espafiol.
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MODELO FORMAL
Pensar, ver, creer... que + Ind. / No pensar, no ver, no creer... que + Subj.

Pienso que estoy enfermo

No pienso que esté enfermo
Yo no veo que estés enferma
No creo que sea tarde

PERO también, inexplicablemente: No pienso que estoy enfermo. (???)
Ella no piensa que estoy enfermo. (??7?)

¢No crees que es un poco tarde? (???)
Yo no veia que estaba enferma. (???)

MODELO SIGNIFICATIVO

¢Qué quieres decir cuando hablas de “(no) pensar que X, (no) ver que X, (no) creer que X”?

Pienso que estoy enfermo Quecreo X (= 1)

No pienso que esté enfermo Que no creo X (= S)

No pienso que estoy enfermo Que X es verdad (= 1), pero no pienso en esa verdad

Ella no piensa que esté enfermo Que ella no cree X (= 9S)

Ella no piensa que estoy enfermo Que X es verdad (= 1), aunque ella no lo piensa

¢No crees que es un poco tarde? Que yo pienso X, y pido confirmacion de esa creencia (2 1)
Yo no veia que estaba enferma. Que X es verdad, que yo no me daba cuenta antes, y que

ahora si me doy cuenta y quiero dejarlo claro (= 1)

Por dltimo, en relaciéon todavia con las posibilidades que ofrece un concepto de
matriz definido en términos de significado modal, merece la pena recordar el
fenédmeno de la subordinacién encadenada. Porque, como sabemos, todos los muy
visibles Creo que..., Deseo que..., etc. del libro de texto o la pizarra vienen al final a
convertirse, en los textos o en la conversacion real, en simples pistas formales o
semanticas sobre el modo inmersas en una marafa de otras pistas de diferente

jaez y sentido. (Cémo decidirda Margaret el modo en los siguientes casos?

52. Me parece... verdaderamente... bonito que...

53. Me encanta que... pienses que...

54. Yo no veo... en realidad... interesante... que pensemos... en influir... en_lo

que...

A pesar de su aparente simplicidad (no hay ni siquiera subordinacién encadenada),
muchos estudiantes decidirian indicativo para el caso 52: claramente, se han
dejado llevar por la pista formal de un “me parece” que “pide” indicativo, o de un
“verdaderamente” que asocian a la afirmacion de realidad que, igualmente, segun
sus reglas, debe seleccionar indicativo. Si, en cambio, basamos la instruccién en la

determinaciéon de la matriz, entendiendo que su significado esta por encima de su
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forma, y que es ese significado de la forma o formas empleadas lo que determina el

modo, el protocolo que el estudiante sigue para decidir serd mas simple y efectivo:

Protocolo formal Protocolo significativo

55. Es bonito _ Significado Subj.
- Subj.
que... D @

(Subj)

56. Me parece... ) sm.
DD

bonito que... (nd)  (Subi)

57. Me parece...
verdaderamente... ? Significado Subl

58. Me parece...

muy bonito... W—W ? Significado
y realmente... (nd).  (Subj) (Ind).  (Subj) @@@@ — Subj.
emocionante

que...

En el caso 53, por su parte, encontraremos una tendencia a elegir
equivocadamente el subjuntivo igualmente explicable. Se trata de un fenédmeno
muy comun en el aula, hijo legitimo de la falta de atencién al significado, que me
voy a permitir denominar subjuntivo de ristra: por ejemplo, si la instrucciéon ha
formulado la regla “con verbos de sentimiento, usa subjuntivo”, el protocolo mas
inmediato que seguira el estudiante sera, una vez identificado el “verbo de
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sentimiento”, poner subjuntivo “en lo que sigue”,™ con el tipico resultado de

producciones como las siguientes:

59. Me alegra mucho lo que *EsTEs diciendo
60. Me sorprende que lo que me *HAYAS DICHO antes sea verdad®’

61. Quiero que SEPAS que yo te *COMPRENDA y te *AYUDE

19 E| tipo de instruccién que he llamado “gramatica puzzle” (“si aparece X, pon Y; si aparece
Y, pon Z.” ), y el adiestramiento mecanico y formal subsiguiente, tienen un poder y unos
efectos no suficientemente ponderados sobre la ceguera del estudiante ante el significado de
lo que estéa diciendo. A titulo anecddtico: un estudiante japonés, en una actividad de Iéxico
sobre comparaciones idiomaticas donde se pedia que completaran una lista de frases con sus
propias ideas (Tener menos futuro que... Tarzan en un geranio, por ejemplo), se queda
considerando fijamente una de ellas, y después de un rato de dolorosa reflexion, interrumpe
y pregunta al profesor: “Perdén: Esta mds caliente que... ;con subjuntivo?”.

29 Una variante del subjuntivo de ristra es lo que podriamos llamar subjuntivo de proximidad,
consistente en endilgar el morfema de subjuntivo al primer verbo que va después de la
matriz, y relajarse en lo sucesivo, con resultados como este: “Me sorprende que lo que me
*HAYAS DICHO antes *Es verdad...”
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Claro esta que todo profesor podra establecer inmediatamente tacticas de
correccion, por ejemplo haciendo notar que el verbo cuyo modo decidimos
depende, en realidad, del verbo “pensar” (53) o “saber” (61), que “necesitan”
indicativo, como lo necesitan los casos 59 y 60 por estar subordinados a una
relativa que implica conocimiento del antecedente. Esta tactica, que no llega a ser
estrategia, sera tomada por el alumno, sin embargo, como regla general (es decir,
como estrategia). Con ella podra evitar los errores citados, e incluso superar el
desconcertante caso 54, donde se reunen en un solo enunciado parcial seis de las
pistas, seis, que el estudiante esta acostumbrado a manejar (no ver, en realidad,
interesante, pensar, influir, lo que): el modo deberé ser decidido a partir de las
reglas de las oraciones relativas, puesto que es el dltimo de la serie. Pero con este
parche formal y persistentemente asignificativo, no tardara en tener problemas, por
ejemplo, en el caso del “dominio a distancia”. (Como saber cual de estas tres
matrices domina el verbo en negrita del siguiente enunciado sin saltar de la mera

inspeccion formal a la conciencia del significado?

62. Es imposible, como dicen todos los que saben, que HAYA sI1DO €lla.
Pero también en los numerosos casos en que el modo no parece responder al
dominio de su propia clausula, sino, siempre aparentemente, a una de nivel

superior:

63. Me resisto a creer que HAYA SIDO ella.

64. Es ridiculo pensar gue ESTEN tramando algo.

Desde un analisis estrictamente sintactico puede resultar sorprendente, sin duda, la
eleccion de un subjuntivo “formalmente” dependiente del verbo creer o pensar,
obligando asi a explicarse el porqué de tal supuesta excepciéon. Sin embargo, desde
un punto de vista atento a lo que realmente se esta diciendo con lo que se dice,
resulta perfectamente l6gica la seleccién sin que tal enunciado constituya excepciéon
alguna (con lo que nos ahorramos la estupefaccion inicial y la consecuente
descripcion del fantasma). ?* La razon puede ser simple: ¢qué tal si no es el verbo
el que selecciona, sino /la matriz, es decir, aquellas palabras que estan

transmitiendo la actitud modal bajo la cual se enuncia el verbo subordinado?

21 véase, por ejemplo Fukushima, N. (1990): “Sobre la clausula superregente”, en Bosque

(ed.), Indicativo y Subjuntivo, Madrid: Taurus, para hacerse una extensa idea de con qué
facilidad un andlisis formalista puede convertir lo normal y légico en excepcional e
inexplicable.
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¢Bastara con identificarla e interpretarla apropiadamente para que incluso un

estudiante de nivel intermedio pueda sacar la conclusion adecuada?

MATRIZ Implicaciéon declarativa sobre
el contenido de ‘X’
65. Creo... (luego, declaro)............
66. No creo... (luego, no declaro).........

(es decir, no creo del

67. Me resisto a creer ... todo, luego no
declaro).................
68. Me resulta verdaderamente (es decir, no creo en
ridiculo, a pesar de lo que absoluto, luego no
digas, creer ... declaro).........

que
QUIERE...

gue
QUIERA...

Claro que, desde un punto de vista practico, un profesor podria decidir ignorar

estas ambigliedades: puesto que tanto en 63 como en 64 el indicativo es todavia

posible, seguiria siendo de aplicacién la regla “creer, pensar + indicativo”. Buena

forma de mantener el tipo en dos ejemplos, pero a cambio de exponer al alumno al

desconcierto cada vez que se tope con la realidad. Y la realidad es que el modo no

se desencadena por la simple proximidad fisica de un determinado verbo en una

linea de texto de un libro, sino por la conciencia del hablante de lo que quiere decir

con lo que dice.

A partir del concepto de matriz, entendido como el conjunto de palabras que el

hablante utiliza para expresar su actitud modal ante un hecho, podemos no solo dar

como posibles ambas opciones, sino, lo que es mas importante, comprender su

diferencia de significado. En el caso que representa el ejemplo 64, si lo que el

hablante pretende es cuestionar el hecho X, estara entendiendo como matriz “Es

ridiculo pensar X...”, con la conciencia de estar diciendo que ‘no comparte X”, y

reflejard esta actitud modal con el subjuntivo:

(‘no se puede pensar X’, ‘es falso X'...)

“Es ridiculo pensar...”

que + subjuntivo
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Si el hablante, por contra, quiere referirse solo a lo que otro u otros piensan sobre
X, entonces estara entendiendo como matriz de X “pensar”, y marcara con

indicativo el contenido de este pensamiento ajeno:

“Es ridiculo... .. pensar... que + indicativo

Y no me limitaré a decir que esta conciencia del significado puede ayudar a
Margaret a usar adecuadamente el modo en espariol. Diré que, sin esta conciencia
(aprendida, o simplemente adquirida por el uso) Margaret esta condenada a errar,
si no en esta parte del camino, un poco mas alla.?? ;Cémo puede Margaret superar,
por ejemplo, sus tipicos errores al trasladar peticiones indirectas? A todo profesor

avezado le sonaran mucho estas secuencias:

(“Tienes gque venir con nosotros”)
69. Me han pedido que *TENGA que ir con ellos.
(“Necesitas descansar”)

70. Me ha aconsejado que *NECESITE descansar.

No hay, creo, muchas alternativas: o Margaret acaba entendiendo que lo que se
pide o aconseja no es “tener” o “necesitar”, sino “ir” y “descansar”, o el error, por

reiteradamente corregido que sea, se reproducira.

Es precisamente esta conciencia permanente de qué estamos diciendo con lo
que decimos, superando las unidades formales por una unién indisoluble entre
forma y significado, lo que pretende aportar el concepto de matriz, por un lado, y el
de “X”, por otro, a la explicacién tedrica y la gestion pedagdgica de la seleccion

modal.

POR QUE “DECLARACION” Son varios los estudios que han propuesto
instituir, de manera mas o menos radical, un concepto o pareja de conceptos que
pudieran dar una explicacion global del contraste indicativo / subjuntivo. Estos
estudios han buscado, en consecuencia, una /a ley que pueda identificar sin

excepciones su valor contrastivo, y que yo cifro aqui en el valor modal de

22 Quiero poner de relieve que, por sutil que pueda parecer la diferencia de significado en
este ultimo ejemplo, la légica que un estudiante tendria que aplicar para comprenderlo es
exactamente la misma que debe aplicar en casos tan basicos como el de Pienso que... / No
pienso que....
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declaracidon. Por su aparente proximidad a lo que planteo en este articulo, me
parece inevitable referirme al concepto de asercién®®, frecuentemente ligado al de
afirmacion o aseveracion, con el fin de distinguirlo lo suficiente del concepto de
declaracion para que este pueda mostrar la operatividad de la que, creo, carece el
primero. Consideremos, para empezar, el propio significado comun de cada una de

estas palabras®*:

asercion. declarar.

(Del lat. assertio, -0nis). (Del lat. declarare).

1. f. Accion y efecto de afirmar o 1. tr. Manifestar, hacer publico.

dar por cierto algo.

2. f. Proposicion en que se afirma declaracion. (Del lat. declaratio, -0nis).

0 da por cierto algo. 1. f. Accion y efecto de declarar o
declararse.

2. I. Manifestacion o explicacion de lo que
otro u otros dudan o ignoran.

Como es facil observar a poco que se intente, el problema mas inmediato del
significado de asercion aplicado al modo indicativo frente al subjuntivo es que deja
sin explicacion plausible la seleccion del primero bajo el conjunto de matrices que
podriamos llamar “de suposicion”. Estrictamente hablando, la aserciéon de algo (o
afirmacion de algo) exige la verdad de lo asertado (“dar por cierto”), lo que hace
problemético entender que pueda incluirse en esta definicion modal todas aquellas
matrices que seleccionan indicativo para X sin que ello signifique la afirmacion de X
(Creo que lo saben o Pienso que lo saben no significa afirmar que /o saben, ni darlo

por cierto).

En cambio, el acto de declarar algo (o manifestar algo) no implica necesariamente
la verdad de lo que se dice: lo que alguien puede manifestar, hacer publico, o
explicar a otro puede ser tanto la afirmacion de una determinada realidad X (71)
como la suposicién®® de un posible estado de cosas que no debe juzgarse en

términos de aseveracion del hecho X (72):

71. Os aseguro que esta debajo de la cama (afirmaciéon de que estd)

72. Me parece que esta debajo de la cama (suposicidon de que esta)

23 Baybee y Terrel (1990)

24 DRAE

25 Es importante aqui no interpretar el término “suposiciéon” en lo que pueda entenderse que
tenga de especifico frente a, por ejemplo, “imaginaciéon”, “prediccidon”, “creencia”, “conviccion
personal”, “sospecha”, etc. Antes al contrario, se trata de una licencia técnica que pretende
hacer referencia justamente a aquello que todos estos otros términos tienen en comun, a
saber: la falta de control total de un sujeto sobre una realidad (que seria una afirmacién o
aseveracion) que, sin embargo, el sujeto manifiesta (es decir, declara) como parte de su
vision del mundo.
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Por tanto, debemos entender el concepto de declaracién como un acto de
representacion del hablante genéticamente previo al de la afirmacién, y por tanto,

mas amplio e inclusivo:

/v Asercion (declaracion positiva)
DECLARACION

Suposicion (declaracion aproximativa)

De este modo, si aplicamos estos significados a la explicacion de los siguientes
casos, comprobaremos como la asercion es una buena marca para el indicativo de
73 a 75, mientras que solo la declaracion puede asociarse a todos los casos, y por

tanto, adjudicarse como valor también de los indicativos de 76 a 78:

73. Sé que ESTA durmiendo 76. Creo que ESTA durmiendo
74. He visto que ESTA durmiendo 77. Supongo que ESTARA durmiendo
75. Es evidente que ESTA durmiendo 78. Me parece que ESTA durmiendo

A pesar de la importancia de esta primera dificultad explicativa del concepto de
asercion, hay una segunda que me parece mucho mas relevante, y es su evidente
dependencia de la logica proposicional, y por tanto, la facilidad con que se asocia

con ideas tan poco operativas con respecto al lenguaje como el “valor de verdad”.

Parejas miticas como objetivo / subjetivo, o real / irreal, fundadas sobre esta
ingenua base, han mostrado su fracaso como “leyes” en muchos aspectos, pero
muy sefialadamente en la explicacion de la selecciéon del subjuntivo “con verbos de
sentimiento” (o como argumentos de predicados factivo-emotivos, en terminologia
mas técnica aunque no mas explicativa). Como tantas veces se ha hecho notar,
resulta definitivamente preocupante para estas bienintencionadas teorias la
evidencia de que en casos como los ejemplificados en 79 y 80 se seleccione
subjuntivo para mencionar hechos cuya objetividad, realidad y valor de verdad no
solo no estan en cuestion, sino que son indiscutibles, mientras que en casos como
81 y 82, donde la realidad del hecho debe entenderse en suspenso, el supuesto

“modo de la realidad”, sin embargo, es el seleccionado:

El enunciado “La verdad”
79. Me alegra que ESTES aqui - El oyente, efectivamente, ESTA alli.
80. Siento mucho que FRACASARAS - El oyente, efectivamente, FRACASO.
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81. Yo creo que ESTA en casa - ¢(ESTARA de verdad en casa?

82. Me imagino que se lo LLEVARAN - ¢(Se lo LLEVARAN 0 no?

En mi opinién, resulta evidente que cualquier teoria que instrumente la realidad, la
objetividad, o la afirmacién como valores del indicativo debe, pues, rectificar en
este punto®®, o resignarse a caer de lleno en la primitiva ingenuidad del

pensamiento mdgico.?’

En este contexto de lo que podemos llamar, con Bybee y Terrel, “matrices de
comentario”, creo que es el punto de vista discursivo (que valora el indicativo como
informacién remaéatica, o nueva, y el subjuntivo como tematica, o compartida) el que
mejor explicacion ha ofrecido a esta aparente contradiccion.?® Desde esta
perspectiva, sin tener que poner en duda la verdad de la proposicion subordinada,
puede entenderse el subjuntivo como una estrategia para indicar que ese predicado
no es mas que el tema, ya conocido, del que se esta hablando, y del que se dice

algo en la matriz:

83. Me alegra que lo HAYAS DECIDIDO
(‘informo de que me alegra algo; no informo de que “lo has decidido” porque

esta informacién es compartida y no es necesario volver a declararla’).

Yo creo que este punto de vista tiene la ventaja indiscutible de separar netamente
la realidad linguistica de la extralinglistica. Porque la creencia, incluso inconsciente,
de una relacion de necesidad entre ambas realidades ha hecho inoperativas durante
siglos reglas gramaticales que partian de intuiciones muy acertadas. Pero también
creo que tiene limitaciones evidentes que se deben, en mi opinién, al hecho de que
la valoracién que efectla es de naturaleza discursiva, y estos valores no son
residen en la forma en si misma, sino que se manifiestan en un nivel de
actualizacion del significado gramatical bastante avanzado, donde ya es inevitable

la influencia de multiples factores ajenos al valor de operacién propio de cada

26 precisamente por esta causa, el sensato estudio de Bybee y Terrel tiene que renunciar a la
elegancia de una hipdtesis asercidon / no asercion, rindiéndose a la asimetria en el modelo al
afiadir el concepto de presuposicion.

27 Es el caso, por ejemplo, de la famosa “explicacién” que daba a este hecho la RAE en 1973:
“Es tal la fuerza subjetivadora de los sentimientos, que imprimen su matiz modal al verbo
subordinado, afirme o no la realidad del hecho” (Esbozo de una nueva gramadatica de la
lengua espafola).

28 En la ensefianza del espafiol, esta postura esta bien representada en Matte Bon (1992).
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forma. Seguramente por eso, a pesar de éxitos parciales en su terreno (la gestion
pragmatico-discursiva de la informacion) esta hipotesis no se muestra capaz de
ofrecer una valoraciéon operativa del modo que muestre su extensibilidad en todos

los casos.

El concepto que propongo aqui, en cambio, esta definido sobre la base mas formal
del depdsito de significados del sistema, donde una forma (un morfema) se
relaciona con un significado (la declaracién), incluso en aislamiento, como vimos
mas arriba. Ademas, debe entenderse que no establece relacién necesaria alguna
entre lengua y realidad extralinglistica: las condiciones bajo las que el hablante
declara o no declara un hecho subordinado a una matriz no dependen de las
condiciones de verificacion que ofrezca la realidad externa en cuestion, sino de la
actitud declarativa a que obliga o que permite, en ldégica natural, el significado de la
matriz que él mismo ha elegido. Asi se puede comprender por qué, por ejemplo,
para formalizar una misma funcién discursiva de “suposiciéon”, la eleccién del modo

puede variar sin violencia alguna:

84. Suponhgo que se HABRA CASADO.

(Supongo X implica que X es una declaracion del sujeto)

85. Es posible que se HAYA CASADO.

(Es posible X no implica que X es una declaracion del sujeto)

Casos como estos invitan especialmente a pensar que no es el estatus discursivo de
la informacion lo que determina siempre el modo, ya que ambos ejemplos pueden
representar perfectamente informacion nueva. Reconocido esto, podemos acudir al
mito tradicional de la reccién sintactica pura y dura (esa ciencia del “porque si”), o
bien tratar de encontrar sentido a esta eleccidon. Por si la breve glosa propuesta
para cada ejemplo no bastara para aceptar esta légica, hagamos una prueba: ¢Por

qué la respuesta A es normal, pero la B carece de sentido?

86. - ¢Tu crees que lo sabe?

a) - Es posible que si, y es posible que no.
b) - Supongo que si, y supongo que no. (???)

Resulta evidente, de nuevo, que es el significado de la matriz en términos de

actitud ante el hecho subordinado el que determina el modo: cuando alguien dice
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que supone algo, en cualquier lengua, ese algo sera inevitablemente entendido
como una declaraciéon suya, es decir, como lo que piensa con mayor o menor grado
de seguridad, es decir, como su opinidn sobre el posible estado de cosas de una
determinada realidad. En cambio, cuando alguien ofrece esa misma informacién
limitandose a calificarla formalmente de posible ya no hay (en ninguna lengua,
ademas) posibilidad de adjudicarle esa informaciéon como opinién suya. Por eso
tiene sentido afirmar y negar al mismo tiempo la posibilidad (86a), pero es absurdo
hacerlo cuando presento el hecho como suposicidon mia (86b), porque entonces

estoy ofreciendo una visién del mundo y, al mismo, tiempo, la contraria.?®

Y después de toda esta necesaria discusion, creo que ya podriamos dejar formulado
también el concepto operativo de declaracién, de modo que la ley se pueda poner
en marcha con ciertas garantias de univocidad. Haré dos formulaciones del
concepto. La primera pretende ser mas rigurosa y apropiada para la discusion

técnica; la segunda es la que propondria para fines didacticos:

a) Una declaracion es la manifestacion explicita y efectiva de la vision que un
sujeto tiene del mundo representado, mediante la cual el sujeto establece
un determinado estado de cosas en ese mundo, independientemente del
grado de seguridad que el sujeto tenga y exprese sobre ese estado de

cosas.

b) Una declaracion es una manifestacion explicita de lo que un sujeto sabe

(afirma) o piensa (supone).

Como puede apreciarse, en cada una de las formulaciones se incluyen las dos ideas
fundamentales que he presentado como necesarias para que el concepto pueda

convertirse en una herramienta operativa:

a) Una declaracion no es una asercion. Es, justamente, lo que una asercion y
una suposicion tienen en comudn (“visién que un sujeto tiene del mundo

representado”, “lo que un sujeto sabe o piensa”).

2% La contradiccién que si se podria observar en manipulaciones de la matriz del tipo “Lo mas
posible es que venga, y lo mas posible es que no venga” no se puede atribuir a una supuesta
deriva del hablante hacia la declaracion. En realidad, la razd6n de esa contradiccion es
completamente ajena a las implicaciones declarativas de la matriz (que en todo caso
selecciona subjuntivo), y consiste simplemente en que no se puede identificar univocamente
una entidad (Jo mas... es X) y, al mismo tiempo, identificar univocamente la contraria (/o
mas...es no-X).
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b) Declarar o no declarar no es una cuestion de obediencia a la realidad
extralingliistica. Es, mas bien, una cuestion de actitud declarativa del sujeto
concordante con el significado de la matriz que elige, consciente de sus

implicaciones declarativas, en cada caso.

En la practica, prefiero basar el contraste modal que establece el subjuntivo sobre
este concepto negativo de no-declaracion, en la medida en que sugiere una actitud
de inhibicién declarativa que, entiendo, es la actitud mas directamente
comprensible por alguien que, ajeno a las sutilezas terminoldgicas, tenga que
operar con su selecciéon. No obstante, si un concepto formulado en términos
positivos pudiera suponer alguna ventaja interpretativa, yo me decantaria por el de
mencion, entendido técnicamente en la acepcion de mero “nombramiento” que

tiene cuando nos referimos al acto de “hacer mencion”:*°

mencion.

(Del lat. mentio, -0nis).

1. f. Recuerdo o memoria que se hace de una persona
o0 cosa, nombrandola, contandola o refiriéndola.

hacer —.

1. fr. Nombrar a alguien o algo, hablando o escribiendo.

Desde este punto de vista, deberiamos entender que un sujeto declara el hecho de
“ser de dia” (lo ofrece como su vision del mundo) mediante las matrices de los

enunciados (a), y se limita a hacer mencién de ese hecho (a nombrarlo) mediante

las matrices de (b):

(a) Declaracion (b) Mencién

Sé que Es de dia Es posible que SEA de dia
Me parece que ES de dia Me gusta que SEA de dia
.No ves que Es de dia? No veo que SEA de dia

Armados, pues, con la “maquina”, y definido el significado y efecto de esos cuatro
“botones” principales de su panel de mandos, podemos ponernos ya en camino.

Aungue para eso, creo yo, vendria muy bien un mapa...

%9 Una amplia justificacién teérica de este concepto puede encontrarse en Ruiz Campillo
(1998), que asume también Castafieda (2004), y que puede hacerse corresponder con la
nocién cognitiva de “basic reality” (frente a “elaborated reality”) que precisamente aduce
Achard (2002) como caracterizacion del subjuntivo en francés.
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4. FASE CARTOGRAFICA

El anexo que se incluye al final de este articulo muestra lo que podria ser una
especie de “mapa del modo” en espariol, disefiado para fines didacticos. ¢Por qué
un mapa en una teoria que propone un solo valor para indicativo y subjuntivo en
todo contexto? Ciertamente, la teoria implica que un profesor podria explicar el
modo en cualquier manifestacion concreta solo con el arma del concepto de
declaracion, e igualmente, que el estudiante seria capaz de averiguar el modo

necesario solo provisto de ese concepto. Y esta es, efectivamente, la hipotesis.

Ahora bien, a nadie se le escapa que la seleccion modal supone una decisiéon tan
extraordinariamente frecuente, y esta ligada a contextos tan extraordinariamente
diversos®!, que seria pura ingenuidad creer que no es necesario acompafiar al que
debe decidir a través de los caminos principales por los que debera moverse,
tomando conciencia de las diversas condiciones locales bajo las que debera aplicar

esa misma “ley de uso”.

Por tanto, lo que nos ofrece el mapa es un camino didactico. Un camino que va
desde un punto de partida en el que, antes de salir, disponemos de una brdjula,
hasta todos los destinos posibles, pasando antes por avenidas que por calles, por
calles antes que por senderos, y por senderos antes que campo a través. Un
camino, y esto es lo importante, en todo cuyo recorrido el alumno tiene a su
disposicién una logica para decidir. Una légica comunicativa, una logica de la
representacion lingtiistica del mundo que puede decirle no solo por qué indicativo o
subjuntivo, sino al mismo tiempo por qué no lo contrario. Basicamente, la que se
formula a continuacién para cada uno de los contextos, junto con ejemplos de

extensidn a otras matrices.

31 De esta extraordinaria diversidad y complejidad puede dar cuenta notable el clasico y
completisimo estudio de Borrego et al. (1985).
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OBJETIVOS

Contexto 1 Contexto 2 A | Contexto 2 B Contexto 2 C Contexto 3A Contexto 3B
QUIERO ES VERDAD | ESDUDOSO || g5 poNITO UNA COSA | UNA COSA
que... que... que... que... que... que...
Contexto 1: Plantear un objetivo Quiero que S

POR QUE sUBJUNTIVO. Cuando alguien dice que quiere algo, ese algo no es lo que el
sujeto sabe o piensa: es solo lo que quiere. Por eso no declaramos ese algo: Quiero

que Ana seA mi amiga (no digo que “es”).

POR QUE NO INDICATIVO. Si dijéramos Quiero que Ana ES mi amiga, estariamos
diciendo que, en nuestra opinién, Ana Es mi amiga.*? Entonces, ¢por qué decimos
quiero, proyectando ese hecho como un objetivo que deberia cumplirse? (Lo quiero

o lo creo? ¢{No es esto una pequefia gran paradoja?

En el terreno didactico, la identificacion de este tipo de matrices frente a todo el
resto es un ejercicio relativamente facil partiendo de matrices sencillas (como (no)
querer X, (no) desear X, (no) aconsejar X, (no) prohibir X, etc.) y llevando a cabo
una asimilacion paulatina de otras donde la l6gica es menos inmediatamente visible
(como sucede con los predicados realizativos o causativos). Pero sobre todo, esta
identificacibn es un ejercicio extraordinariamente rentable en términos de
estructuracion del funcionamiento del modo, ya que proporciona una maxima

significativa (no formal) de notable alcance:

‘Si la matriz es de contexto 1, no declares nunca X:
seria una terrible contradiccion’

Esta maxima, aparentemente simple, adquiere importancia en relaciéon con todo el
resto de matrices en muchos sentidos, pero principalmente en la seguridad que
proporciona al estudiante de que ningun accidente contextual (ningun obstaculo en
el “camino”) puede modificarla: la diferencia entre verbos como creer y verbos
como querer es que, mientras el uso del modo en los primeros debera ser decidido

en cuidadosa atencién a todo tipo de factores contextuales (negacion, tiempo,

32 Recuérdese aquella “regla de oro”: cuando alguien dice que Ana es su amiga, dice que
Ana es su amiga.
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sujeto, intencion del hablante...), con querer debera no-declarar el predicado

subordinado sea cual sea el entorno (quiero + S, no quiero +S, queria +S)33.

Desde el punto de vista de la estructuracion didactica, la extension de esta logica
puede pasar por establecer vias de acceso consciente del estudiante a esa idea,
bastante abstracta, de “objetivos”. Nociones mas inmediatas que guien al
estudiante hacia el sentido de “X es un objetivo” pueden ser las de deseo, peticion,
intento o aceptacién. Aunque la clasificacidn no es mas que léxica, y por tanto
controvertible, se puede usar como camino hacia la comprensién de que, en el
fondo, todo lo que estas matrices introducen es lo mismo: cuando alguien declara
desear, pedir, o intentar X (o no desear, no pedir, no intentar X), ese X se esta
planteando solo como un objetivo virtual, deseable o no, que depende de que
alguien lo ejecute, o de que algo pase, para ser una realidad declarable.
Igualmente, aceptar o rechazar que alguien haga algo, o que algo pase (con sus
versiones negativas), implica la presencia de un algo ya planteado como objetivo

gue se somete al permiso de un sujeto para que se produzca o no:3*

Deseo de X
Desear, querer, necesitar, apetecer, aspirar a...
Aceptacion de X

X ES UN Permitir, oponerse a, resignarse a, impedir, tolerar, dejar,
OBJETIVO consentir...
(deseable o Intento de X
no) Intentar, pretender, contribuir a, esforzarse por, tratar de,

evitar, hacer, provocar, lograr, conseguir...

Peticion de X

Pedir, animar a, mandar, ordenar, prohibir, obligar, rogar,
aconsejar, invitar, suplicar, exigir, proponer...

El protocolo para Margaret pasa, pues, por dos opciones: 0 aprender de memoria
una lista virtualmente ilimitada de “verbos” con “subjuntivo obligatorio” de este
tipo, o trabajar en la comprensién y conciencia de la identidad de implicaciones

modales existente entre ellos. De otra forma: o aprender la lista y actuar

33 Este seria, como indicaba en la nota 12, el tnico conjunto homogéneamente identificable
de “verbos” que se podria ensefiar como tal sin incurrir en excepciones, es decir, como
“verbos que (en todo contexto) necesitaran subjuntivo”. No obstante, como se vera un poco
mas adelante, habrda que afadir elementos de muy diverso tipo que deben considerarse
matrices intencionales en la misma medida que esos “verbos”, en la medida en que
transportan el mismo significado en términos declarativos.

34 Creo necesario insistir en que la aceptacién, aqui, se presenta en el sentido de aceptacion
de “objetivos”: Acepto que VAYAS (permito ese objetivo tuyo), Acepto que ESTES aqui (no
constato que estas aqui, permito tu objetivo de seguir estando). En el caso concreto de
“aceptar” como matriz, igualmente cabe la aceptaciéon de informaciones, y por tanto la
declaracion: Acepto que ERES mas listo que yo. En este sentido, “aceptar” seria una matriz
de contexto 2 A, del que nos ocupamos seguidamente.
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memoristicamente en su produccion real, o hacerse capaz de generar ella misma la
lista, comprendiendo las implicaciones modales de sus elementos. Porque esa lista
posible no se limita, como es esperable, a una coleccién de “verbos”. A idéntica

I6gica responden cadenas formalmente tan diversas como las siguientes:

Ojala, Quiera Dios que...
Tener ganas de que..., estar dispuesto a que..., hacer falta que...

X ES UN Tu intencién de que..., la finalidad de que..., destinado a que..., el
OBJETIVO deseo de que...
(desea)ble o Ser imprescindible que..., ser necesario que..., ser recomendable
no
que...

A condicidn de que..., siempre y cuando..., sin que..., para que...

Con todo, yo creo que lo mas importante de adquirir conciencia de la légica local
del contexto 1 es, en términos comunicativos, la capacidad que ofrece de ejecutar
una decision acertada en todos los casos de “matrices de doble contexto”*®: ;en
qué lista de formas podemos organizar matrices como las que subrayamos a
continuaciéon?, y por tanto, ¢bajo qué regla puede un estudiante asumir la

diferencia de significado entre estos enunciados?

87. <(¢Te parece que me VEO muy gorda? / ¢Te parece gue nos VAYAMOS ya?

88. Mi suefio es que VIENE Claudia y me besa. / Mi suefio es gque me BESE
Claudia.

89. Yo friego siempre gue tu QUITAS el polvo / Yo friego siempre que tu QUITES el

polvo.
90. La cosa es que no sSABE dénde estan. / La cosa es que se lo biGAs, lo demas

no importa.

¢Sera capaz de comprender esa diferencia, y después producirla, tan solo con el
“sentimiento” de estar ante una declaraciéon (una informacion) al interpretar o
pronunciar un indicativo, y el “sentimiento” de estar ante un objetivo (algo que hay
que hacer o que tiene que pasar) al interpretar o pronunciar un subjuntivo? Es
mas: ¢sera necesario que la comprenda? A mi me parece evidente que si. Y
también que, con un entrenamiento basado en esta l6gica del significado
declarativo, podra igualmente acabar haciéndose con el mecanismo para interpretar
y producir adecuadamente la selecciéon modal en un nimero formalmente ilimitado
de estas “matrices de doble contexto”. Ademas de las citadas mas arriba, por

ejemplo:

35 En este caso, de contexto 1 / 2a.

36



2

Dice que..., Recuérdame que..., Grito que..., Con su grito de

X ES UNA, que..., Te repito que..., No insistas en que..., Me escribio que...,

DECLARACION Me insinud que..., Le contesté que..., La policia sugiere que...,

/ Lo que yo planteo es que.., Hemos decidido que..., La

X ES UN decision es que..., La conclusion es que.., El cénsul ha
OBJETIVO

determinado que..., Asegurate de que..., ...

INFORMACIONES en si mismas

Contexto 1 Contexto 2 A Contexto 2 B Contexto 2 C Contexto 3A Contexto 3B

QUIERO ES VERDAD ES DUDOSO ES BONITO ...UNA COSA | ...UNA COSA

que... que... que... que... que... que...

Contexto 2a: Declarar una informacion Es verdad que I

POR QUE INDICATIVO. Cuando alguien dice que algo es verdad, quiere decir que ese
algo forma parte de lo que él sabe o piensa sobre el mundo: Es verdad que Ana Es

mi amiga.

POR QUE NO SUBJUNTIVO. Si decimos Es verdad que Ana Sea mi amiga, decimos que
eso es verdad (que Ana Es mi amiga), pero evitamos declarar eso mismo (que Ana
ES mi amiga). (No hay una pequefia gran contradiccion en declarar que algo es

verdad, y no declarar después formalmente ese algo?

Contexto 2b: Cuestionar una informacion Es dudoso | que S

POR QUE SUBJUNTIVO. Si decimos que algo es dudoso, esta claro que cuestionamos
su contenido, y por lo tanto, que que nuestra intencién no es declarar ese algo.

Queremos limitarnos a decir que, para nosotros, es dudoso.

POR QUE NO INDICATIVO. Si dijéramos Es dudoso que Ana ES mi amiga, estariamos
declarando que Ana Es mi amiga. Entonces, ¢por qué ibamos a decir que es dudoso,
poniendo en cuestion explicitamente el mismo hecho que declaramos formalmente?

¢No seria una pequefia gran inconsecuencia?
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Contexto 2c: Valorar una informacion Es bonito que S

POR QUE suUBJUNTIVO. Cuando decimos que algo es bonito, es cierto que a veces
podriamos declarar ese algo (en el sentido de que puede ser, de hecho, lo que
pensamos o sabemos). Pero si decimos que algo es bonito, lo que queremos
declarar en realidad es, tan solo, que eso es bonito. Lo demas es solo el tema del

que hablo (el hecho de que Ana sea mi amiga).

POR QUE NO INDICATIVO. Si dijéramos Es bonito que Ana Es mi amiga, estariamos
haciendo dos cosas completamente diferentes al mismo tiempo: declarar que el
hecho de ser Ana mi amiga ES bonito, y declarar ademas que Ana Es mi amiga. Y no
es asi como se hacen estas cosas (ni en espafiol, ni en otras lenguas). Cuando
queremos realmente declarar que Ana Es mi amiga, decimos simplemente Ana Es
mi amiga (...y eso Es bonito), o elegimos matrices que dejan claro que lo que sigue
es una declaracion: Creo que Ana Es mi amiga, Sé que Ana Es mi amiga, Supongo

gue Ana SERA mi amiga, Esta claro que Ana Es mi amiga, etc. Si, por el contrario,

elegimos matrices de comentario como Es bonito, Me encanta o Me parece bien es
porque ya esta declarado o asumido que Ana es mi amiga, y lo Unico que ahora
queremos declarar es nuestra opinién sobre ese hecho: (Eso) Es bonito. En

cualquier lengua.

Como se hace gréfico, la diferencia de mas alto nivel entre el contexto 1y el 2
reside en que, mientras que el contexto 1 define matrices donde X no es
informacién (es solo la proyeccioén virtual de un objetivo), las matrices de contexto
2 estan justa, y centralmente, orientadas a la manipulacion de informacién sobe el
mundo representado. Por eso, a diferencia del contexto 1 (donde la ley mueve al
uso del subjuntivo, sin juegos posibles), el contexto 2 no solo es un campo de
batalla sangriento entre indicativo y subjuntivo, sino que constituye el nicleo duro
de la disputa entre modos en espariol. Aqui, indicativo y subjuntivo son opciones
recomendadas en unos casos por la ley, prohibidas en otros, y en un amplio
ndmero de casos, sujetas a la voluntad del hablante de jugar con la misma ley para

establecer efectos especiales de significado.

En términos didacticos, no obstante, el protocolo permite estadios de acceso muy
simples antes de abordar la totalidad del camino. Se trata, en conjunto, de
distinguir tres tipos de actitudes posibles ante una informaciéon que se pueden

formular como “fases” de tratamiento conversacional de informaciones: 3¢

36 para un desarrollo practico en el aula de estas “fases”, véase Ruiz Campillo (1995).
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FASE
A
Verita-
tiva
B
C
Valora-
tiva

Si relacionamos cada tipo de actitud ante un hecho X con las matrices que,

ACTITUD

DECLARAR

Decir lo que se piensa, lo que se sabe, lo que es
evidente, o confirmar lo que otros piensan o saben,
o lo que se considera evidente.

CUESTIONAR

Poner en cuestion informaciones ya establecidas o
sugeridas, en diversos grados: limitarse a indicar su
posibilidad o a expresar dudas sobre su realidad, o
directamente negarlas o controvertirlas.

COMENTAR

Una vez disponible un cuerpo de informaciones ya
establecidas, con suficiente consenso como para dar
por superada la fase veritativa y tomarlas como
tema de conversacion (como “hechos”), ya no se
trata de someter esos hechos a juicio veritativo,
sino simplemente de valorarlos, comentarlos, opinar
sobre ellos, decir algo a propésito de ellos.

MODO

Ind.

Subj.

Ibgicamente, usamos para transmitir esa actitud, podremos elaborar facilmente una

lista de matrices de contexto 2, con sus correspondientes “modos recomendados”

(indicativo para A, subjuntivo para B y C). Haciendo el camino paso a paso, y

limitandonos por ahora a las matrices veritativas: ¢seria un estudiante, adiestrado

en esta légica, capaz de adivinar en qué cuadro deberia colocar cada una de estas

cadenas basicas (asociandolas de manera significativa, en el mismo acto, a un

modo determinado)?

Qﬂe parece que...

Me parece que...

)

/Creo que... \ Fase A. DECLARAR X (=1)
No creo que...
Es imposible que... Creo que...
No cabe duda de que... | No cabe duda de que...
Me imagino que... Me imagino que...
No veo que... .
Pienso Pienso que...
que...

Fase B. CUESTIONAR X (=2S)

No creo que...
Es imposible que...
No veo que...
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En un segundo paso, ampliando la légica a las matrices valorativas, ¢seria capaz
este estudiante de discernir cuales de las siguientes cadenas pertenecen a cada

grupo (a pesar de su similitud formal)?

@reo que... \ Fase A. DECLARAR X (>1)
No pienso que...
Odio que... Creo que...
Me parece que... Me parece que...
No me parece que... X No cabe duda de que...
Me parece bien que...

No cabe duda de que...
Es estupendo que... Fase B. CUESTIONAR X (2S)

Es falso que...
K / No pienso que...

No me parece que...
Es falso que...

Fase C. COMENTAR X (>S)

Odio que...
Me parece bien que...
Es estupendo que...

E incorporando ahora el contexto 1: ;podria Margaret ejecutar la discriminacion de
los cuadros de la derecha solo interpretando el sentido modal de cada una de estas

matrices, siempre a pesar de su parecido formal?

@s necesario que... \ C 2A. DECLARAR X (=1)
Es verdad que...
Es mentira que... Es verdad que...
Es l6gico que... Opino que...
X
Propongo que...
e C 2B. CUESTIONAR X (>S)
Niego que...

kCrltICO que... / Es mentira que...
Niego que...

C 1. X es un objetivo (>S) C 2C. COMENTAR X (>S)
Es necesario que... Es Idgico que...
Propongo que... Critico que...
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Aungue es cierto que exige un cambio de posicién bastante drastico al alumno con
respecto a los protocolos de manejo de la gramaéatica al que normalmente esta
acostumbrado, es igualmente cierto que cualquier estudiante esta en posicion de
entrar en esta légica, como en cualquier otra, a poco que se le proponga. Dos de
los inconvenientes pueden ser, por ejemplo, la novedad del procedimiento y la
exigencia imperativa de reflexion sobre el lenguaje en general (mas que sobre lo
gue entendemos por “gramatica”)*’. Dos de las ventajas podrian ser un aprendizaje
significativo (no memoristico), es decir, una invitacion permanente a “sentir” el
subjuntivo como un significado (no a usarlo como piezas de un puzzle sin sentido),
y seguramente, una capacidad de extensién mucho mayor que la ofrecida por la

atomizacioén del uso del modo en interminables y poco operativas listas de reglas.

INFORMACIONES
relativas a objetos, lugares,
3 modos, tiempos o cantidades

Contexto 1 Contexto 2 A Contexto 2 B Contexto 2 C Contexto 3A Contexto 3B

QUIERO ES VERDAD ES DUDOSO ES BONITO UNA COSA UNA COSA

que... que... que... que... que... que...

Contexto 3a: Identificar una entidad - unacosa | que I

POR QUE INDICATIVO. Cuando alguien se refiere a ... una cosa que TIENE / TENDRA
cuatro patas, esta declarando formalmente que esa cosa TIENE / TENDRA cuatro
patas; si declara saber o suponer que la cosa tiene cuatro patas, entonces esta

claro que sabe de qué cosa habla y la tiene identificada (por ejemplo, una silla).

POR QUE NO SUBJUNTIVO. Si alguien se refiere a una cosa que conoce y que tiene
identificada, pero dice ... una cosa que TENGA cuatro patas, entonces estaria
evitando declarar su conocimiento sobre las cualidades de una cosa que, sin
embargo, conoce y, en esa medida, ya tiene identificada. ;{No es esto una pequefa

gran paradoja?

37 Aunque, hay que reconocerlo, no deja de ser extrafio tomar por dificultad el hecho de
pedir reflexién sobre el lenguaje precisamente en el aprendizaje de una lengua.
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Contexto 3b: No identificar una entidad .. unacosa | que S

POR QUE SUBJUNTIVO. Cuando alguien se refiere a ... una cosa que TENGA cuatro
patas, esta evitando declarar que esa cosa TIENE cuatro patas; si no declara las
cualidades del objeto, entonces esta claro que no sabe bien de qué cosa habla, es
decir, que no la tiene todavia identificada entre todas aquellas que podrian cumplir

con esa caracteristica (una silla, un gato...).

POR QUE NO INDICATIVO. Si alguien se refiere a una cosa que no sabe qué puede ser
exactamente, que no tiene identificada, pero dice ... una cosa que TIENE cuatro
patas, entonces esta declarando su conocimiento (TIENE cuatro patas) sobre una

cosa que no tiene identificada todavia. ¢(No es esto otra pequefia gran paradoja?

Como se ve, la logica de la decision depende aqui del concepto de
identificacion, y esta basada en un razonamiento tedrico previo no estrictamente

necesario en términos de instruccion:3®

La declaracion o no declaracion del verbo X (puesto que este verbo no hace
mas que caracterizar a la entidad), implica la declaracién o no declaracién de
la propia entidad (en este caso un sintagma nominal: una cosa, una chica...).
En consecuencia, del mismo modo que la declaracién de un hecho X implica
experiencia (parcial o total) de ese hecho, la declaracién de un objeto debe
entenderse como signo de experiencia del sujeto sobre ese objeto y, en esa
medida, marca de que el sujeto tiene identificada la entidad.

Tengo que reconocer, en todo caso, que el contraste formulado en términos de
entidad identificada / no identificada puede que no tenga, en principio, muchos
menos problemas en su aplicacion didactica que los términos clave que se han

venido usando tradicionalmente, sobre todo en casos como el siguiente:

91. Trdeme EL vaso que ESTE mas limpio.

92. LA gque me HAYA ROBADO va a tener problemas.

¢Por qué usamos subjuntivo si el vaso o la chica estan, en cierto sentido,
identificados, como sugieren los articulos determinados?®® La solucién podria muy

bien venir de la instauracion de un concepto diferente para el tipo de identificacion

38 Yo invocaria aqui, con permiso del franciscano, una especie de navaja didéctica de Occam:
si el razonamiento completo necesario para explicar un fenébmeno (como el que se hace aqui)
compite con una clave mas simple que produce el mismo resultado (“identificacion”),
seguramente el primero no resulte didacticamente rentable, y sea preferible explicitar solo el
segundo.

3% Es conocido que esta percepcion ha llegado incluso a generar reglas préacticas del tipo: “si
el objeto tiene articulo determinado, usamos el indicativo”.
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que produce el articulo y el tipo de identificacion que produce el indicativo. Sin
embargo, y puesto que habria que definir también estos términos con precision, tal
vez baste con especificar en qué sentidos diferentes puede entenderse que articulo

y modo identifican en este caso:

a) El articulo implica que el objeto es identificable para el oyente:

Dame el libro.

[‘td sabes de qué libro hablo’]

b) El indicativo (en relativas) implica que el objeto esta identificado por el
hablante:

Dame el libro que me regalaste.

[‘'yo sé de qué libro hablo’]

Desde esta perspectiva, creo que los ejemplos propuestos pueden obtener
explicacion satisfactoria. En 91, el articulo determinado indica que el oyente puede
identificar de qué vaso se trata sobre la base de que solo uno de los posibles puede
ser ‘el mas limpio’; el subjuntivo se limita a indicar que el sujeto hablante no lo
tiene todavia identificado entre los demas, es decir, que no puede determinar por el
momento cudl de ellos es. E idéntico andlisis se puede hacer para el caso 92: una
chica ha robado algo, y esa chica en concreto, que sin embargo el hablante no tiene

todavia identificada entre las demas, es la que va a tener problemas.

Sea mediante esta definicién técnica de identificacion, sea con otra cualquiera que
se aplique al mismo significado, las implicaciones de la l6gica local de este contexto
3 no se detienen aqui. He utilizado como muestra una oracién relativa tipica, con
antecedente de persona o cosa, como una via de acceso tradicional, facil e
inmediata, al razonamiento que debe guiar la decisién sobre el modo en este
contexto. Sin embargo, esta misma légica local es aplicable a toda estructura
destinada a especificar de qué entidad estamos hablando, ya sea esta un objeto,
una persona, un lugar, un modo, una cantidad, o un tiempo, y sea cual sea su

naturaleza formal:
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UN OBJETO

UNA PERSONA

QUE EL HABLANTE
IDENTIFICA

Una cosa que tiene pelos
Lo que tiene pelos

La chica que me quiere

UN LUGAR

N MODO

UNA CANTIDAD

Quien me quiere

El sitio que te dije
Donde te dije

La manera en que lo hace
Como lo hace

Sequn te dijo

La cantidad que necesitas

UN MOMENTO

Cuanto necesitas

El dia que llega

Cuando llegé

Hasta que llega
En cuanto llega

QUE EL HABLANTE
NO IDENTIFICA

Una cosa que tenga pelos
Lo que tenga pelos

La chica que me quiera
Quien me quiera

El sitio que te dijera
Donde te dijera

La manera en que lo haga
Como lo haga
Sequn te dijera

La cantidad que necesites
Cuanto necesites

El dia que llegue
Cuando llegara

Hasta que llegue
En cuanto llegue

En definitiva, debe entenderse que aquella l6gica general generada por la “ley de

significado”, aplicada a las condiciones locales de cada contexto, pretende ser, de

hecho, una légica universal, en el sentido de que propone tratar la seleccion del

modo como un fendmeno de significado composicional accesible a los esquemas

cognitivos y comunicativos de hablantes de cualquier lengua, que, eso si, tendran

que aprender a asociar a su comprension de la fuerza declarativa de cada predicado

las marcas formales del modo en espafiol. Si Margaret, por ejemplo, es capaz de

resolver reflexivamente el siguiente ejercicio sobre lo que ella misma hace en su

lengua vy las consecuencias declarativas de lo que hace, estara en el camino de

comprender para qué sirven indicativo y subjuntivo en espafiol:

Cuando dices en inglés...

1. 1 want Ana to be my friend

2a. It is true that Ana is my friend

2b. It is doubtful that Ana is my friend

2c. It is cool that Ana is my friend

...¢quieres declarar que
Ana es tu amiga?

NO (es solo un deseo)
ST (es mi opinién)
NO (no es exactamente mi opinion)

NO (lo Unico que quiero declarar, en
realidad, es que ese hecho es bonito)
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...cte refieres a una cosa que
tienes identificada?

3a. (I can see) a thing that has four legs ST (porque puedo verla)
3b. (I can’t see) any thing that has four legs NO (porque no puedo verla)

A partir de esta aplicacion directa de la ley vendra, necesariamente, la extension
que hemos ejemplificado en cada caso, pero de manera igualmente inevitable (si es
que el objetivo es el espafol real), la necesidad de comprender la légica de los
NnuMerosos casos en que los nativos, porque pueden y porque saben, juegan con

esta ley para decir algo especial.

5. FASE LUDICA

Igual que toda regla tiene sus excepciones, toda ley admite sus juegos. Tendremos
que afrontar, pues, manifestaciones del modo que no parecen totalmente
consecuentes, en una observacion inmediata, con la légica basica aplicada

anteriormente en la “ley de uso”. Por ejemplo, las siguientes:

93. Se sospecha que ESTEN escondidos.
(subjuntivo con matrices declarativas: 2a)
94. Es falso que ESTAN escondidos.
(indicativo con matrices de cuestionamiento: 2b)

95. Lo gue me sorprende es que me QUIERE.

(indicativo con matrices de comentario: 2c)

Sin embargo, la inconsecuencia solo es aparente. Aplicando una regla formalista del
tipo O1 [alegrar, encantar, gustar..] + V2 [subjuntive], t€NAremos necesariamente que abrir una
lista de excepciones para dar cabida a manifestaciones como la que muestra el
enunciado 95, sin que tal procedimiento mueva a la comprensién sistematica del
significado de este fenémeno. Aplicando la ley, en cambio, estamos en condiciones

de entender como légica la decision e interpretarla correctamente:

a) El subjuntivo esta siempre autorizado (por ley) en matrices valorativas: Lo

que me sorprende es que me QUIERA, de modo que es esperable que el

hablante lo hubiera usado.
b) Si el hablante ha elegido indicativo, a pesar de todo, lo habra hecho con

alguna intencién.
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¢) Puesto que el indicativo siempre significa declaracion, entonces es que el
hablante ha querido declarar que esa persona lo QUIERE, al mismo tiempo
que expresaba su valoracion de ese hecho.

d) En consecuencia, el hablante solo ha forzado el esquema comunicativo de la
valoracién de hechos declarando marcadamente ese hecho porque, en el
acto de formular su enunciado, ha creido necesario dejar claro ante el
oyente que, efectivamente, ella lo QUIERE (por ejemplo, porque el oyente no

lo sabia).

Aplicando una ley, pues, estamos en posicion de determinar qué modo funcionara
siempre de manera candnica, por encima de todo accidente, al tiempo que estamos
también en posicion de entender qué efecto especial puede ser obtenido mediante
la manipulacién, légica e intencional, de la ley. Esa manipulacién constituye lo que
llamo juego. La diferencia, fundamental, entre juego y excepcién, es que, mientras
la excepciéon supone una simple contradiccion de la regla, el juego se mueve
siempre dentro de los limites que establece la ley que lo permite.*® Esta necesaria
obediencia al recorrido légico de la ley explica las dos caracteristicas mas

importantes del juego:

a) que no siempre es posible jugar;*
b) que siempre que se juega se estan expresando, se quiera o no, efectos

comunicativos diferenciales con respecto a la formulacion “legislativa”.

Estas dos caracteristicas se pueden ver igual de claramente en los otros dos
ejemplos que juego dados mas arriba. El enunciado 93 es un caso de juego dentro
de un contexto (matrices declarativas) donde no todos sus miembros admiten,
I6gicamente, juegos (por ejemplo, las matrices de afirmacion o constatacion de X:
sé que..., he visto que..., o las que se limitan a especular con la posibilidad de X: es
posible que, es probable que, es verosimil que...). Cumplida la primera condicion de

poderse someter a juego por ser una matriz de suposicién, podemos reconocer que

40 Desde una formulacién un poco mas técnica, la ley puede entenderse como el protocolo
que autoriza y sostiene las decisiones estratégicas disponibles para el hablante ante una
determinada representacién linglistica, que vienen a ser, por tanto, las esperables por el
oyente, estableciendo asi las “reglas del juego”. Un juego, por su parte, consistiria en
cualquier movimiento de naturaleza tactica dentro de la estrategia que no suponga
contradicciéon con su concepto operativo, y esté intencionalmente destinado a corregir el
grado o redirigir el sentido de sus efectos canénicos.

41 por ejemplo: contextos 1y 3, de manera absoluta; matrices del contexto 2 A que implican
constataciéon (predicados “factivos™), como “Sé que...”, “He descubierto que...”; o cualquiera
del resto de los casos en que no existan las condiciones ambientales e intencionales
necesarias.
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entre Se sospecha que ESTAN y Se sospecha que ESTEN hay una variacion de la
fuerza declarativa de la suposicién: no es mas que la consecuencia l6gica de
declarar o no declarar el contenido informativo de una suposicion. En el caso 94, de
igual modo, por una parte debe concurrir la condicién de estar I6gicamente
autorizado el juego (por ejemplo, alguien ha debido declarar previamente que
ESTAN escondidos para que el hablante pueda negar esa declaraciéon como tal
declaracioén, y no solo la idea que contiene); por otra, debe entenderse que la
decisiéon de jugar pone de manifiesto ese significado diferencial (rechazo de la

declaracién del otro como tal declaracién, no solo de la idea).

En todo caso, es muy importante entender que un juego no se da simplemente
cuando existen las dos posibilidades de seleccién modal (a eso podriamos llamarlo
simplemente “doble opcién™). Para ser un concepto realmente explicativo, un juego
debe identificarse como una aparente violacién de la “ley de uso” que instrumenta
en realidad la propia ley (la “ley de significado™) para establecer un efecto
diferencial. Por ejemplo, el indicativo de 96 y el subjuntivo de 97 no representan un
caso de juego, ya que los dos responden perfectamente a la ley de uso (recuérdese

que lo que hay que considerar es el significado de la matriz):

96. Dice que VIENES (dice = declara 2 I)

97. Dice que VENGAS (dice = pide > S)

La explicacion mas operativa en estos casos parece ser, pues, reconocer
simplemente que se trata de una matriz “de doble contexto” (1/2A): una sola
matriz formal cuya seleccion depende de con qué significado esta “cargada” en
cada momento*?. En cambio, incluso con el mismo “verbo” podemos encontrar

casos de juegos, como el siguiente:

98. Yo no he dicho que somos hermanos

Aplicando estrictamente la ley: ‘Decir no digo X no implica declarar X (mas bien lo

contrario)’, luego selecciono subjuntivo:

99. Yo no he dicho que seamos hermanos

42 |a “polisemia” con que se ha despachado en ocasiones este fenémeno no refleja
adecuadamente el problema. Hace pensar que los dos sentidos del verbo decir serian
equiparables a los dos sentidos de, por ejemplo, la palabra gato, cuando en realidad son mas
parecidos a los dos sentidos (o, mejor, implicaciones) que puede tener, por ejemplo, irse en
diferentes contextos (conducir / caminar...).
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Y, en efecto, cualquier nativo siente el enunciado 99 como “candnico” (es decir:
obtenido segun la aplicacién estricta de la ley, y por tanto no marcado
pragmaticamente), en tanto que ese mismo nativo puede sentir el enunciado 98
como menos “candnico” (es decir, marcado de alguna manera), y por tanto,

sentirse movido a la reinterpretacion:

‘Si alguien dice que no dice X, pero declara X, entonces:

a) se refiere a una declaracion previa de otra persona (alguien ha declarado
que ‘somos hermanos’, y el hablante no suscribe /a declaracion de esa
persona);

b) en realidad me esta diciendo que él declara X (constatando que son

hermanos), es decir que la cosa es asi, solo que no va diciéndolo por ahi.*

En definitiva, el concepto de juego no quiere ofrecerse como un simple aditivo para
justificar las aparentes inconsecuencias que se puedan manifestar en el uso real del
modo con respecto a una determinada hipotesis operativa (en este caso, la “ley de
uso” establecida mas arriba). Quiere ser, muy al contrario, y justamente, la
demostracion necesaria de que la ley funciona sin excepciones, con la relevancia
que esta hipotesis puede tener para la instrucciéon: en términos de aprendizaje, el
juego blinda la ley y la ofrece como instrumento valido de decisiéon gramatical por si
mismo (“si siempre sigues las predicciones directas de la ley, siempre haras bien”).
El hecho de que otras opciones sean posibles podra ser abordado y comprendido
por el estudiante a partir, y después de, haber aprendido a usar la ley de esta
manera directa. Por eso, yo haria una muy simple recomendacion a Margaret: “no
juegues hasta que no sepas jugar”. Porque, en realidad, no supone ningun éxito
didactico que Margaret produzca un enunciado objetivamente validable como “Lo
que mas me gusta es que TIENE mucho dinero” si no es consciente de que esta
jugando, es decir, de que esta afirmando, al tiempo que expresa su opinién, que la
persona a que se refiere tiene, efectivamente, mucho dinero (especialmente

cuando, de hecho, no lo tiene...).

Esta es, en fin, la base, el esquema geografico y la légica de la excursion. El resto
es trabajo, reflexidon sobre la lengua en general, y sobre el espafiol en particular,
comprobaciones mas o menos inmediatas de que la légica funciona y permite

efectivamente decidir, extensién paulatina a nuevas matrices, inmersion en el

43 En realidad, en el caso de esta matriz, cabe alin una tercera interpretacion “legislativa” del
subjuntivo, la intencional (contexto 1): “Yo no he dicho (pedido) que seamos hermanos”.
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terreno del discurso y conciencia de las condiciones pragmaéaticas. Porque poner el
coche de nuestro simil en manos de Margaret puede ser poner su aprendizaje sobre
ruedas, pero queda aprender a dirigirlas. Primero para dar vueltas por una pista
cerrada, evitando accidentes y haciéndose con el tacto de los mandos, después por
ciudad y por autovia, y finalmente por abruptos caminos de tierra. O, siendo
practicos, sencillamente por aquellos senderos que el alumno suela o quiera
transitar en su uso sofiado del espariol. A partir de la l6gica expuesta, pues,
resultara imperativo acompariar pacientemente a Margaret en ese largo camino de
ensayo y error que debe conducirla algun dia a “sentir” el subjuntivo como lo siente
un hablante nativo en el uso cotidiano de su lengua. O quiza, incluso, por qué no,

como el forro de raso de su vestido de noche. Pero eso es otra historia.**

4 Una historia que todo lector audaz puede vivir, si quiere: una muestra extensa y
secuenciada de aplicacion didactica real de este protocolo puede encontrarse en Alonso et al.
(2005) para los niveles A1-B1 del marco de referencia, y en Chamorro et al. (2006) para el
nivel C1).
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MAPA OPERATIVO DEL MODO: LA LEY
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