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Presentación

Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE es una 
propuesta didáctica que propicia el desarrollo de la competencia cultural 
de los estudiantes de español como lengua extranjera de niveles interme-
dios y avanzados (B y C según el MCER), mediante el acercamiento a los 
símbolos populares de la identidad colombiana. Este material se enmarca 
dentro de las iniciativas del Instituto Caro y Cuervo (ICC) de impulsar la 
creación de recursos didácticos para la enseñanza de español como len-
gua extranjera (ELE) en Colombia. 

El material está compuesto por tres libros: del estudiante, del profesor y 
glosario. El libro del estudiante contiene diez guías didácticas basadas 
en las propuestas de profesores de español colombianos, alumnos del 
Diplomado en Pedagogía y didáctica para la enseñanza de español como 
lengua extranjera del ICC. Las guías abordan diez capítulos de la segunda 
temporada de la serie documental Los puros criollos del canal de televi-
sión Señal Colombia: El café, El chance, El Renault 4, El tamal, El tejo, 
La arepa, La chicha, La papa, La tecnología criolla y Los trasteos. Por su 
parte, el libro del profesor contiene las respuestas de las actividades de 
las guías y las transcripciones de los videos.

Cada guía de trabajo presenta una secuencia de actividades organizadas 
en tres fases (antes, durante y después del video), en busca de dos obje-
tivos: acercar a los estudiantes de español a la realidad cultural y lingüís-
tica de Colombia, y afianzar estrategias de comprensión audiovisual. En 
el aula, la guía puede usarse como una lección de una unidad didáctica o 
como material complementario.

El Blog de Hecho en Colombia es un espacio donde los estudiantes 
comparten los productos elaborados en la tarea final. Además, estu-
diantes y profesores disponen de una encuesta de valoración sobre la 
propuesta didáctica y los contenidos lingüísticos y socioculturales de las 
guías (http://spanishincolombia.gov.co/book/hecho-en-colombia).
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El Glosario de aprendizaje del español de Colombia. Soporte léxico 
de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE es 
un recurso didáctico y de consulta que facilita la comprensión del léxico 
de cada video por parte de los estudiantes, así como su explicación por 
parte de los profesores. Esta herramienta es el primer acercamiento a 
la lexicografía didáctica (o pedagógica) regional, por tal motivo pretende 
convertirse en modelo para la elaboración de otros glosarios e incluso de 
diccionarios regionales de aprendizaje de español como lengua extranje-
ra en Hispanoamérica. 

El rasgo distintivo de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la 
clase de ELE radica en que trabaja con muestras de lengua real, ya que la 
serie documental fue creada por y para hablantes nativos de español, sin 
la finalidad de convertirse en recurso de enseñanza para extranjeros. La 
naturaleza auténtica de los contenidos de los capítulos –con abundantes 
muestras lingüísticas reales y manifestaciones culturales populares con-
textualizadas– sirve para familiarizar a los estudiantes con las variedades 
del español hablado en Colombia (pronunciación, acentos, modismos) y 
con la idiosincrasia del país (tradiciones, creencias, comportamientos). 
Aunque el material fue ideado para cursos de inmersión en Colombia, 
puede usarse también en cualquier contexto en el que se quiera acercar 
a los estudiantes de español a la cultura latinoamericana.  

El Instituto Caro y Cuervo espera que esta propuesta contribuya a la di-
namización de los procesos de enseñanza-aprendizaje de la cultura en el 
aula de ELE y motive la creación de materiales similares en el resto del 
mundo hispánico. 

Gloria Viviana Nieto Martín

Aclaración: Este material recoge, con fines didácticos, expresiones 
del español de Colombia y opiniones plasmadas en la serie docu-
mental Los puros criollos de Señal Colombia, lo cual no implica 
que los autores las asuman como propias.
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A. Los puros criollos
Los puros criollos es una serie documental de Señal Colombia –canal público nacional, educativo 
y cultural– que a lo largo de cuatro temporadas ha abordado setenta y tres (73) símbolos –unos 
propios y otros apropiados– que hacen parte de la identidad de los colombianos, un sentimiento 
también llamado colombianidad. 

Dicha aproximación cultural no se limita a los símbolos oficiales (la bandera, el escudo y el himno 
nacional) sino que se extiende a los símbolos populares relacionados con la gastronomía, los ofi-
cios, el ingenio y la recursividad, la música, los deportes, el vestuario, los medios de transporte, 
las celebraciones, las creencias y las supersticiones tradicionales de los colombianos, como lo 
muestra la tabla:

TEMPORADAS DE LOS PUROS CRIOLLOS

Primera (2009, 13 capítulos)

Segunda (2012, 30 capítulos)

Tercera (2013, 20 capítulos)

• El aguardiente
• El Divino niño 
• El escudo
• El río Magdalena
• El sombrero vueltiao

• El vallenato
• La camiseta
• La lámina de la chocolatin Jet
• La panela
• La ruana

• Las esmeraldas
• Los corridos prohibidos
• Macondo

• El almanaque Bristol
• El café
• El chance
• El chocoramo
• El florero de Llorente
• El himno nacional
• El machete
• El mototaxi
• El picó
• El rebusque

• El Renault 4
• El Sagrado corazón
• El sancocho
• El tamal
• El tejo
• La arepa
• La chicha
• La chiva
• La cotiza
• La empanada

• La lechona
• La mochila
• La música tropical
• La papa
• La tecnología criolla
• Las fiestas de quince
• Los brebajes
• Los reinados
• Los serenateros
• Los trasteos

• El bocadillo veleño
• El corrientazo
• El payaso criollo
• El perro criollo
• El santoral criollo
• El verso criollo
• La bandera

• La crónica roja
• La economía criolla
• La gallina criolla
• La política criolla
• Las misceláneas
• Los amasijos
• Los escarabajos

• Los héroes criollos
• Los juegos criollos
• Los mecánicos
• Los mitos de las ciudades
• Los moteles
• Los rusos
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Aunque cada temporada tiene un logo, el distintivo de la serie es el Divino niño Jesús –venerado por 
los católicos– que lleva la camiseta de la selección Colombia de fútbol, el sombrero vueltiao y una 
mochila (bolso tejido). El logo de la segunda temporada presenta otros símbolos como el Sagrado 
corazón, el escudo nacional, el café, la chiva (bus escalera), las fiestas de 15, los serenateros, el 
machete, el Renault 4 y el tejo (deporte autóctono):

Cuarta (2016, 10 capítulos)

• El desayuno criollo
• El jabón Rey
• El maletín ABC
• El rebusque playero

• La jerga criolla
• La tramitomanía
• Las plazas de mercado
• Los billetes

• Los celadores
• Los oficios de parque

El anhelo de la serie por abarcar los símbolos de la idiosincrasia colombiana ha propiciado un 
amplio despliegue temático y geográfico que da como resultado unas muestras de lengua en-
riquecidas con voces de todas las regiones, edades, etnias y condiciones sociales. Además, el 
tono humorístico, irónico, sarcástico, irreverente –a veces mordaz– del presentador revela un rasgo 
idiosincrásico de los colombianos, siempre dispuestos a cuestionar todo y, principalmente, a au-
tocriticarse. 

La calidad de la producción y la gran aceptación del público colombiano han hecho a Los puros 
criollos merecedor de los siguientes reconocimientos:

• Ganador de los Premio India Catalina a mejor programa de entretenimiento 2013, 2015 y 2016.
• Ganador de los Premio India Catalina a mejor presentador de entretenimiento 2013, 2015 y 

2016.
• Ganador del premio del público en los Premios TAL 2013.
• Mención especial “Montevideo capital iberoamericana de la cultura” en los Premios TAL 2013.
• Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar 2013 en la categoría de crónica o reportaje para 

TV. 
• Ganador de los Premio India Catalina 2016 a mejor edición.
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1. Los videos 

Cada video de la serie es una crónica de 25 a 28 minutos que explora la esencia de un símbolo na-
cional, es decir, su origen y evolución, las opiniones de expertos y de la gente común, con el fin de 
que los colombianos se reconozcan en la cotidianidad. Los capítulos enseñan y entretienen, razón 
por la cual se usan como herramienta pedagógica en clases de colegios y universidades del país. 

El contenido de los videos está lleno de dualismos evidentes: el chauvinismo y la autocrítica de los 
colombianos, las declaraciones desprevenidas y la denuncia social. De hecho, todos los capítulos 
encuentran lugar para la sátira política, a través de alusiones al conflicto armado, la corrupción y la 
desigualdad social. 

2. El lenguaje

Las crónicas de Los puros criollos tienen un formato fresco, entretenido e innovador, resultado de 
la combinación de la sencillez narrativa y la actitud informal del presentador, que con su discurso 
versátil pasa del registro coloquial al elevado, y viceversa. El lenguaje refuerza la dualidad de los 
contenidos mediante la grandilocuencia de los expertos y el coloquialismo de la gente común. 

Es importante destacar que esta serie documental la realiza un equipo técnico principalmente bo-
gotano, por lo cual sus capítulos reflejan una Colombia vista desde la perspectiva de la capital y 
contada con la variedad lingüística metropolitana (considerada la estándar), que invita a personas 
con otros acentos a hablar de los símbolos que unen a los colombianos. Esta confluencia de regis-
tros lingüísticos variados permite que los videos de Los puros criollos reflejen muestras de lengua 
reales sin limitarse a los usos considerados correctos o adecuados.

Las definiciones de las expresiones marcadas con asterisco (*) en el Libro del estudiante pueden 
consultarse en el Glosario de aprendizaje del español de Colombia. Soporte léxico de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.
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B. Hecho en Colombia: 
 cultura colombiana para la clase de ELE

1. Libro del estudiante 

Las diez guías didácticas del libro están dirigidas al afianzamiento de dos destrezas comunicati-
vas de los estudiantes: la comprensión audiovisual y la interacción oral. Todas las guías presentan 
una secuencia didáctica en la que se proponen actividades para desarrollar en tres fases: antes, 
durante y después del video. Cada guía está diseñada para ser aplicada en 120 minutos de clase 
aproximadamente, incluido el tiempo de visualización del capítulo (entre 25 y 28 minutos). Las 
secciones de cada fase de la secuencia están identificadas por una expresión idiomática usada en 
Colombia (indicadas en esta descripción con la viñeta n).

El formato de libro electrónico incluye enlaces que permiten que los estudiantes visualicen los vi-
deos y entren al Blog directamente sin salir del archivo. Además, los estudiantes pueden escribir las 
respuestas de las actividades, guardarlas y editarlas cada vez que trabajen con el archivo.

Todas las guías de trabajo están estructuradas de la siguiente forma:

 – FICHA TÉCNICA DEL VIDEO: presenta información técnica (nombre, número y temporada 
del capítulo, director, país, año, guionistas, presentador, duración y sinopsis).

 
 – FICHA PEDAGÓGICA: presenta la fundamentación de la guía didáctica (objetivo sociocultu-

ral, contenidos socioculturales, contenidos lingüísticos y tarea final). 

 – ANTES DEL VIDEO: propone ejercicios de activación de experiencias asociadas al tema 
cultural y el léxico relacionado. Los ejercicios de esta fase están distribuidos en dos secciones:

n En todas partes se cuecen habas tiene un propósito intercultural, es decir, mostrar 
que el tema abordado es común a muchos otros países. A partir de las preguntas for-
muladas, los estudiantes intercambian experiencias y opiniones.

n El que sabe sabe primero presenta un breve texto que introduce el tema cultural. 
Luego, anticipa el léxico relevante para la comprensión del capítulo e invita a los es-
tudiantes a consultar las definiciones y los ejemplos del Glosario de aprendizaje del 
español de Colombia, de manera que se vayan familiarizando tanto con las expresio-
nes como con sus contextos de uso.

 – DURANTE EL VIDEO: propone ejercicios de comprensión local, cuyo desarrollo no interrum-
pe la visualización normal del video, reunidos en una única sección:

n ¡Eche ojo y pare oreja! plantea una o dos actividades de comprensión del tema cul-
tural. Aunque la guía está diseñada para ver el video sin interrupción, se puede detener 
en los cortes o donde se considere necesario.

 Dependiendo de los recursos técnicos con los que cuenta la clase, se puede proyectar el video 
para todo el grupo o también es posible que cada estudiante, o grupo pequeño, visualice en un 
dispositivo electrónico. 
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 – DESPUÉS DEL VIDEO: propone ejercicios de comprensión global del contenido y de usos 
del español hablado en Colombia y, por último, una tarea transcultural,  Esta fase está estructu-
rada en tres secciones:

n A buen entendedor, pocas palabras comprueba la comprensión del tema cultural y 
motiva la expresión de opiniones y comentarios del estudiante.

n Hablando se entiende la gente pretende que los estudiantes formulen hipótesis sobre 
el español hablado en Colombia. La primera actividad se centra en usos orales y la 
segunda, en el significado de algunas expresiones idiomáticas de empleo frecuente. 
Se motiva a los estudiantes a que formulen hipótesis, que las contrasten con las de 
sus compañeros y/o con las definiciones del Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Es importante tener en cuenta que algunas expresiones informales usadas 
en Los puros criollos pueden resultar sexistas o xenófobas, por lo que recomendamos 
realizar pequeñas discusiones sobre las implicaciones sociales de estos usos. 

n En los zapatos de un colombiano tiene un propósito transcultural, es decir, busca 
que los estudiantes desarrollen actitudes de respeto y acercamiento a la cultura colom-
biana, mediante la realización de la tarea final. Se espera que los productos elaborados 
en esta sección se compartan en el  Blog de Hecho en Colombia: cultura colom-
biana para la clase de ELE, de manera que estudiantes y profesores puedan ver las 
propuestas de otros grupos de estudiantes de español. (http://spanishincolombia.gov.
co/book/hecho-en-colombia)

 – Evaluación: Se trata de una encuesta de valoración de la propuesta didáctica, y de los conte-
nidos lingüísticos y culturales de cada guía de trabajo, que busca convertirse en un recurso de 
cualificación permanente del material.

 
 – Referentes culturales: consiste en un recurso didáctico que presenta una lista y una breve 

descripción de personas, personajes, lugares, instituciones, organizaciones, hechos históricos 
y otros aspectos mencionados en el video, sobre los que el profesor puede proponer consultas 
dependiendo de los intereses del grupo.

Dentro de los apartados de las guías didácticas, cada tipo de actividad está identificada con un 
ícono: 

Discusión (el profesor determina si se realiza en parejas, en grupos 
pequeños o con toda la clase).

Breve lectura.

Activación de léxico y consulta del Glosario de aprendizaje del 
español de Colombia.

Comprensión audiovisual.

Reflexión, explicación.

Tarea final en grupo.

Evaluación de la guía de trabajo.

A Z
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2. Libro del profesor 

Este libro contiene las respuestas de las actividades de las diez guías de trabajo. Asimismo, pre-
senta las transcripciones de los capítulos, que funcionan como recurso didáctico para motivar 
el trabajo autónomo del estudiante, así como fuente de consulta permanente de los contenidos.  
Además, las transcripciones pueden emplearse como herramienta didáctica extra para afianzar la 
comprensión oral en la clase de español; por ejemplo, pidiéndoles a los estudiantes que las sigan 
mientras escuchan el video o suprimiendo palabras o frases para que los estudiantes rellenen 
mientas escuchan. Se han incorporado algunas marcas para facilitar la comprensión de las trans-
cripciones, tal como se explica en el apartado D de este libro.

3. Glosario de aprendizaje del español de Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: 
    cultura colombiana para la clase de ELE 

El Glosario de aprendizaje del español de Colombia es un recurso didáctico y de consulta que 
facilita la comprensión de las expresiones de los diez capítulos de Los puros criollos por parte de 
los estudiantes, así como su explicación por parte de los profesores. Además, pretende que los 
estudiantes se vayan familiarizando tanto con las expresiones como con sus contextos de uso. Las 
definiciones incorporan marcas que funcionan como restricciones de uso geográfico (español ge-
neral, América, Colombia, rural), sociolingüístico (literario, formal, informal, familiar, popular, vulgar) 
y pragmático (despectivo, figurado, irónico, tratamiento), sobre las que el profesor puede hacer 
hincapié.
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ANTES DEL VIDEO

1.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

1.2. El que sabe sabe

1.2.1. Breve lectura. La variedad de café que se produce en Colombia es la arábiga.

1.2.2. Expresiones clasificadas en las cuatro categorías:

PERSONAS ALIMENTOS CULTIVO DEL CAFÉ OTROS

andariego/chapolero
arriero 

caficultor
chauvinista 

galán

aguadepanela
buñuelo 

chocolate santafereño

cafeto
eje cafetero 

mitaca/traviesa 

bulto
mula
paja 

pocillo

1
EL
CAFÉ
RESPUESTAS
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1.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

1.3.1. Departamentos que conforman los tres ejes cafeteros:
 
 Primer eje: el café entró a Colombia por Norte de Santander, luego se propagó a Boyacá y 

Cundinamarca. 

 Segundo eje: Los arrieros paisas llevaron el café del primer eje a Antioquia, y de allí se 
extendió a Caldas, Quindío, Risaralda y Valle del Cauca. 

 Tercer eje: Nariño, Tolima y Huila son los mayores productores en la actualidad.

1.3.2. El café en números:

a. 1000 y 2000.
b. 16 y 24°C.
c. 3.
d. 89%, 70% y 25.
e. $500 y $4500.
f. 93°C.

DESPUÉS DEL VIDEO

1.4. A buen entendedor, pocas palabras

1.4.1. ¿Quién dijo qué?

a. El extranjero.
b. La cafeinómana.
c. El presentador (imitando a un paisa).
d. El presentador.

1.4.2. ¿Crees que estas afirmaciones son verdaderas?

a. Verdadero: el presentador lo afirma, aunque debería interpretarse como “la mayoría de 
colombianos toma café”. 

b. Falso: fue creado en 1959, por encargo de la Federación Nacional de Cafeteros, para 
representar a las familias cafeteras colombianas. En 2002, la Federación lanzó la fran-
quicia usando el mismo símbolo, para aprovechar su recordación. 

c. Falso: ya no lo es, debido a la ausencia de subsidios, la situación del mercado interna-
cional y la presencia de otros productores.
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1.5. Hablando se entiende la gente

1.5.1. Recursos para intensificar las ideas:

a. Superlativo: colombianísimo.
b. Sinónimos: adicto, consumidor asiduo, consumado y consumido, un habitué.
c. Superlativos: maravilloso. 
d. Sinónimos y repetición: de hombre conforme y de hombre feliz y de hombre entero.
e. Repetición y superlativos: el café colombiano es el mejor del mundo, home, el mejor, 

póngale la firma, home, el mejor, eso es lo mejor del mundo pues. 
f. Sinónimos: del campo, de lo rural.
g. Superlativos: muchísimo muchísimo más que una bebida.

1.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

1.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

1.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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EL
CHANCE

2

ANTES DEL VIDEO

2.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

2.2. El que sabe sabe

2.2.1. Breve lectura.

2.2.2. Expresiones clasificadas en las cuatro categorías:

PERSONAS SUPERSTICIONES SORTEO OTROS

ave de buen agüero
chancera

lotero
vidente

agüero 
baño 
maña
riego

balota
muela 
pata
uña

bocachico
lápida
salmo

RESPUESTAS
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5 En los noventa se legalizó.

3 Se popularizó de inmediato en Antioquia.

1 Se originó en Cuba.

6 Se instaura el chance electrónico.

4 A finales de los sesenta, los paisas lo jugaban masivamente.

2 Llegó a Colombia por Barranquilla, de la mano de inmigrantes cubanos.

DURANTE EL VIDEO

2.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

2.3.1. ¿De qué hablan estas personas?

La chancera: a. La motivación para jugar chance.
El agricultor: b. Las ganancias del chance.
El chato: c. Los jugadores de chance.
El lotero: b. El nacimiento del chance (en la primera aparición) y c. La rutina diaria de un 

vendedor de chance (en la segunda aparición).
El gerente: a. Los inconvenientes de hacer el chance manualmente.

2.3.2. ¿Qué tanto han aprovechado el dinero?

a. Hace 13 años. Invirtió otra vez en chance.
b. Hace más de 15 años. No dice en qué invirtió.
c. En enero del año pasado. Invirtió en zapatos y en vagancia: máquinas (de casinos), pola 

(cerveza), faldas (mujeres).
d. No dice hace cuánto tiempo. Invirtió la mitad del dinero en las hijas y la otra mitad en 

trago (bebidas alcohólicas).
 
 Según los testimonios de los apostadores, ganarse el chance no les ha cambiado la vida sus-

tancialmente, pues invierten el dinero en más chance o en otros vicios (juegos de azar, alcohol).

DESPUÉS DEL VIDEO

2.4. A buen entendedor, pocas palabras

2.4.1. ¿Recuerdas el orden cronológico de estos hechos?

2.4.2. Cuestiones sobre el chance:

a. ‘Chance’ significa ventura, azar, juego u oportunidad.
b. Porque, con el chance electrónico, las casas de apuestas pueden controlar los números 

ganadores, situación que no ocurría cuando el chance se registraba manualmente. 
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c. Porque todos quieren aumentar su capital. Porque es una ilusión que les permite sobre-
vivir a los más pobres, es la única oportunidad que tienen para salir de la olla.

d. Los apostadores toman los números para jugar el chance de múltiples fuentes: un sue-
ño, la nevera, una lápida (de un familiar), (la serie de) los billetes, un número telefónico, 
la nomenclatura (la dirección) de la casa, salmos, animales (rana, pescado, mariposa), 
el número de la cédula (documento de identificación nacional), la placa (matrícula) de un 
carro, libros y CD especializados en combinaciones de números, videntes, cabalistas, 
astrólogos, líneas telefónicas especializadas, fechas especiales (cumpleaños, falleci-
mientos).

 Las opiniones de los estudiantes sobre estos recursos serán diversas: les pueden pare-
cer ingeniosos, exagerados, etc.

e. Los apostadores acuden a recursos esotéricos como jabones, baños, riegos y la oración 
al pájaro Macuá para atraer la buena suerte.

f. En el video se dice que los clientes prefieren a las chanceras, pero no se da una explica-
ción a este hecho. Estas son algunas posibles razones:
–  Porque la mayoría de los apostadores son hombres.
–  Porque los apostadores consideran que las mujeres jóvenes y bonitas transmiten la  

      buena suerte, que tienen energía positiva.   
–  Porque los hombres quieren coquetear con ellas o conquistarlas.  
–  Porque los dueños de las casas de apuestas piensan que las mujeres inspiran más 
    confianza a los clientes. Piensan que las mujeres son más responsables y serias en 
    este trabajo.

2.5. Hablando se entiende la gente

2.5.1. Funciones de ‘como’:

a. Comparación.
b. Comparación.
c. Aproximación.
d. Aproximación.
e. Atenuación.
f. Atenuación.

2.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

2.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

2.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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ANTES DEL VIDEO

3.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

3.2. El que sabe sabe

3.2.1. Breve lectura.

3.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

AUTOMÓVILES ALIMENTOS PERSONAS

cacharro/pichirilo
baúl

desvararse 
nariz 

prender 
repuesto

agua aromática
bocadillo veleño

merengón
milhojas 

tinto

allegado 
arribista 
latonero

chauvinista
entre arribista

latonero

3
EL
RENAULT 4
RESPUESTAS
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DURANTE EL VIDEO

3.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

3.3.1. Ventajas y desventajas del Renault 4:

VENTAJAS DESVENTAJAS

• Es agradecido (trabaja mucho a 
bajo costo).

• Es económico, es el carro del 
pueblo.

• Tiene un sistema mecánico sen-
cillo.

• Los repuestos son fáciles de con-
seguir.

• Se repara fácilmente.
• No tiene valor económico sino 

sentimental.
• Es muy fuerte y resistente.
• Es amplio, caben hasta 7 perso-

nas.

• Luce frágil y pequeño en com-
paración con los grandes vehí-
culos norteamericanos.

• No es tan bonito.
• No tiene ventanas grandes ni 

buena ventilación.
• Son antiguos.

3.3.2. Línea de tiempo:

La Renault 

presentó el 

Renault 4 

a la prensa 

francesa.

El Renault 

4 llegó a 

Argentina. 

Para 

promocionarlo 

un grupo 

de mujeres 

cruzó toda 

América desde 

la Patagonia 

hasta Alaska 

en el carro.

El Renault 

4 llegó a 

Colombia.

Pablo Escobar 

ingresa 

el primer 

cargamento 

de cocaína a 

Ecuador, en un 

Renault 4.

Se ensambló 

el último 

Renault 4 en 

Colombia.

La exposición 

fotográfica 

sobre el 

Renault 4, del  

colombiano 

Nicolás 

Consuegra, 

ganó el Salón 

nacional de 

artistas.

1961 1965 1970 1976 1992 2005
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DESPUÉS DEL VIDEO

3.4. A buen entendedor, pocas palabras

3.4.1. ¿Qué apodos recibió el Renault 4 en los diferentes países?

3.4.2. Cuestiones sobre el Renault 4:

a. Los colombianos usan el Renault 4 como automóvil familiar para pasear; para transpor-
tar carga; como tienda ambulante, ruta escolar, altoparlante.  

b. Porque los propietarios sienten que el Renault 4 es una proyección de su personalidad 
humilde y sencilla. Porque es ‘todero’, sirve para todo.

c.  Para las familias colombianas, el Renault 4 es un acompañante permanente en los pa-
seos, las celebraciones. Muchas personas aprendieron a manejar en este automóvil.

d.  Los colombianos consideran que el Renault 4 es un carro agradecido porque funciona 
con poco combustible y tiene un sistema mecánico sencillo que se puede reparar fácil-
mente.

e. El video muestra dos propuestas plásticas hechas con el Renault 4:
 Entre 2004 y 2006, Nicolás consuegra presentó la exposición fotográfica Uno de noso-

tros, entre nosotros, con nosotros, en la que exhibió 40 imágenes del Renault 4 en dife-
rentes situaciones familiares y sociales, con el fin de resaltar el papel que el automóvil ha 
jugado en la vida íntima de los colombianos.

 José Pardo hizo el carro-bambú, un automóvil de guadua y bambú, que usa como tien-
da ambulante.

3.5. Hablando se entiende la gente

3.5.1. Funciones de los adverbios terminados en –mente: 

Restrictiva: solamente, únicamente. 
Intensificadora: sorpresivamente. 
Valorativa: lógicamente.

PAÍS APODO RAZÓN

España El cuatro latas Porque es sencillo, básico.

Argentina La renoleta Porque tiene forma de camioneta.

México La gelatinera Porque lo usaban para repartir gelatina.

Colombia Amigo fiel, Renolito
Porque es un compañero de sus dueños en 
los ámbitos laboral y familiar. Es un miembro 
más de la familia.
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3.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

3.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

3.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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ANTES DEL VIDEO

4.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

4.2. El que sabe sabe

4.2.1. Breve lectura.

4.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

ALIMENTOS LUGARES OTROS

cachaco/popocho
color, empanada

galguería 
gallina criolla 
guiso, tocino

resguardo 
vereda

astilla
cabuya
velorio

4
EL
TAMAL
RESPUESTAS
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DURANTE EL VIDEO

4.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

4.3.1. Cifras de la producción y la comercialización del tamal:

a. 7’000.000
b. 50
c. 1000
d. 1500
e. 1000

4.3.2. ¿Cuáles ingredientes se mencionan en el video?

zanahoria empanada* maíz huevo pescado

tostacos* papa maizitos* insulso* pollo

arroz color* uvas pasas* carne almojábana*

cachaco* pimienta yuca* gallina garbanzo

cebolla guiso* tocino* fríjol choclitos*

4   agregarles el guiso*

3   poner los ingredientes 
sobre la hoja

6   cocinarlos

2   cocinar los ingredientes

1   arreglar la hoja

5   amarrarlos

DESPUÉS DEL VIDEO

4.4. A buen entendedor, pocas palabras

4.4.1. Pasos del proceso de elaboración de los tamales:

4.4.2. ¿Cuáles de estas afirmaciones son verdaderas y cuáles falsas?

a. Falso: los habitantes de cada región, incluida la boyacense, opinan que su variedad de 
tamal es la mejor. Sin embargo, a nivel nacional, se cree que el tamal tolimense es el 
mejor.

b. Falso: hay varias formas de envolverlo: en moñito o redondito y en forma de insulso 
(cuadradito).

c. Falso: los preparaban con masa de maíz.
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d. Verdadero.
e. Verdadero.
f. Falso: la hoja de cachaco es tan apreciada para envolver los tamales porque no les 

cambia el color ni el sabor.
g. Verdadero.
h. Verdadero.
i. Verdadero.
j. Falso: esta combinación es conocida como ‘tamal santafereño’ (de Santafé de Bogotá). 

Sin embargo, cada persona acompaña el tamal con el alimento (pan, arepa) o la bebida 
(café, aguadepanela, jugo, gaseosa, etc.) de su preferencia.

4.5. Hablando se entiende la gente

4.5.1. Funciones de los diminutivos:

a. Tamaño pequeño.
b. Intensificación (muy caliente).
c. Objeto deseado.
d. Intensificación (muy redondo / muy limpio / muy fresco).
e. Intensificación (muy redondo / muy limpio / muy fresco).
f. Tamaño pequeño.
g. Objeto deseado.
h. Disminuye el valor de la petición (con permisito) / Objeto deseado (tamalito).

4.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

4.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

4.7. Evaluación

Rellene laencuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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EL
TEJO
RESPUESTAS

ALIMENTOS Y BEBIDAS PERSONAS OTROS

aguardiente 
picada 

pola

busetero
cacique

canchero 
gomelo
tornero 

zipa

desparche 
norteña

reconvención

ANTES DEL VIDEO

5.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

5.2. El que sabe sabe

5.2.1. Breve lectura.

5.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:
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4 TEMAS DETALLES

4 a. El origen del nombre del juego. 

El juego tomó el nombre del munici-

pio que lo vio nacer, Turmequé. Y este 

municipio, a su vez, tomó el nombre 

del cacique que lo gobernaba antes 

de que llegaran los españoles. En 

Colombia, se le conoce mayormente 

como ‘tejo’, que es el disco de metal 

que se usa para jugarlo.

4
b. Los cambios que ha sufrido el juego desde sus 

inicios.

El tejo era hecho de oro, ahora se 

hace de hierro o el acero. Era un jue-

go reservado para los altos jerarcas, 

ahora todo el mundo lo puede jugar.

4
c. La fuente en la que se inspiraron los muiscas* 

para inventar el tejo.

El recorrido que el sol hacía entre 

cordillera y cordillera. 

7 d. Los jugadores de tejo más importantes.

4
e. Las comidas y bebidas que acompañan el jue-

go.

Se come picada y se beben cerveza 

y aguardiente. 

7 f. Las canchas* de tejo en Bogotá.

4
g. La comparación del tejo con otros depor-

tes.

El presentador dice que el golf re-

quiere de campos grandísimos, 

mientras que las canchas de tejo son 

pequeñas y su diseño muy sencillo.

4
h. El reconocimiento del tejo como deporte 

nacional.

En el año 2000, gracias a un decreto 

del Senado de la República, el tejo 

fue reconocido como deporte nacio-

nal.

7
i. Los premios que ganan los campeones de 

tejo.

DURANTE EL VIDEO

5.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

5.3.1. Temas que se tratan en el video:
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Temas que los estudiantes pueden agregar en los literales j, k y l:

 El nacimiento/origen del tejo: los orígenes del tejo se remontan a hace más de quinientos 
años. Los indios adoraban al sol como a un dios. Entonces con el oro que encontraban y 
labraban hicieron un platillo parecido al sol.

 
 La estatua del cacique Turmequé: la idea original era la de representar a la raza muisca. 

Según el presentador, la estatua es horrible porque es una combinación entre la India Cata-
lina, Rojas Birry, Stallone, Cobra y algunos fragmentos de la película Akira. Es un cibercaci-
que distópico, condenado a permanecer desnudo, en una tierra en donde todo el mundo se 
ponía una manta de algodón gruesa (ruana).

 
 El himno del tejo: autor de la letra: José Néstor Rodríguez. El coro dice:”Orgullosos cante-

mos al tejo disciplina y deporte nacional / de esperanza y de fe en nuestra raza, es riqueza de 
nuestra nación / de esperanza y de fe en nuestra raza, es riqueza de nuestra nación”

 
 La música durante la partida de tejo: la música que se escuchaba generalmente era la 

norteña y la ranchera. Sin embargo, con la llegada de los jóvenes a las canchas de tejo se 
empezó a escuchar salsa, merengue y reggaetón.

 
 El perfil de los jugadores: los jugadores deben ser respetuosos, tranquilos y precisos para 

hacer las jugadas.

 Las jugadas: mano, mecha, embocinada y moñona.

 La aplicación Tejo World Tour: la idea surgió hace 11 años, en el año 2001. Los personajes 
del juego son el perro de taller, don tejo, la Yurani, el mecánico, el busetero y el abogado 
tinterillo. El objetivo de la aplicación es que la experiencia virtual se asemeje al juego real. Y, 
por eso, lo más difícil a la hora de desarrollar el juego fue lograr que el lanzamiento del tejo 
fuera lo más realista posible. Los creadores tienen planeado adaptarlo a la tecnología 3D.

DESPUÉS DEL VIDEO

5.4. A buen entendedor, pocas palabras

5.4.1. Reglamento del tejo:

REGLAMENTO DEL TEJO
UNIFORME MODALIDADES DE JUEGO FALTAS

• Para el hombre: zapatos 

planos o tenis, pantalón 

largo y camiseta.

• Para la mujer: pantalón 

sudadera o pantalón jean 

y zapato plano o tenis

• Equipos: cinco jugadores, de los 

cuales cuatro participan y uno es 

suplente.

• Duplas: tres jugadores, de los cuales 

dos participan y uno es suplente.

• Individual.

• Graves: fumar, consumir 

licor, ofender de palabra o 

de hecho.

• Leves o semileves: desco-

nocimiento del reglamen-

to, azarar al contrario.
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5.4.2. Jugadas en el tejo:

d. mano (1 punto) a. moñona (9 puntos)

c. mecha (3 puntos) b. embocinada (6 puntos)

5.4.3. ¿Qué dicen estas personas sobre el tejo?

a. La novata 2: Pues ha sido divertido, a pesar de que es la primera vez. Es un deporte 
como para cualquier tipo de persona, o sea, eso no discrimina.

b. Mamá tejo: No hay ninguna otra que conozca que haga tejos, porque mujeres torneras 
sí hay, pero que hagan tejos no. Yo bregué muchísimo con los caballeros, al principio 
cuando empecé, porque ninguno me creía. Pues me siento contenta, feliz porque apren-
dí ese arte, pero no en un colegio ni nada sino ¡así!, andando. 

c. El ingeniero: Cuando a nosotros nos dijeron que querían hacer la aplicación del tejo, 
nosotros pensamos que era una idea un poco descabellada, debido al poco número 
de usuarios que potencialmente podía llegar a tener una aplicación como tejo. La idea 
de nosotros es ahoritica sacarlo ya en 3D. Estamos tratando de aprovechar también la 
tecnología del acelerómetro para poder inclinarlo.

5.5. Hablando se entiende la gente

5.5.1. Usos del pronombre indefinido ‘uno’:

a. Genérico (colombianos).
b. Yo encubierto.
c. Genérico (jugadores de tejo).
d. Yo encubierto.
e. Genérico (jugadores de tejo).
f. Genérico (colombianos).

5.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español 
de Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de 
ELE.

5.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

5.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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ANTES DEL VIDEO

6.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

6.2. El que sabe sabe

6.2.1. Breve lectura.

6.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

6
LA
AREPA

ALIMENTOS PERSONAS OTROS

algo 
bandeja paisa

chicharrón 
choclo/chócolo 

mazorca

chibcha
cronista 

montañero
tendero

asado 
molde 
molino

RESPUESTAS
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DURANTE EL VIDEO

6.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

6.3.1. Opciones que completan mejor los enunciados:

a. arhuaco o chibcha.
b. tortilla.
c. el tipo de maíz.
d. arepa de huevo, arepa de chócolo y arepa paisa.
e. la paisa.
f. condecorar.

6.3.2. Preferencias de las personas para acompañar la arepa:

a. quesito, mantequilla y chocolate.
b. aguacate.
c. pollo / carne / fritos.
d. huevito y tomatico.
e. aguasal / huevos.
f. bandeja paisa / chicharrón.

DESPUÉS DEL VIDEO

6.4. A buen entendedor, pocas palabras

6.4.1. Pasos de la preparación de la arepa:

Primero, se cocina el maíz, se lava y se echa a la tolva del molino para molerlo. Luego, se 
amasa la masa muy bien y se aplanchan las arepas, deben quedar todas parejitas, después 
se prende la hornilla y se echan las arepas para asarlas.

6.4.2. Respuestas a las cuestiones sobre la arepa:

a. Porque la arepa y el vocablo ‘arepa’ son tan familiares y tradicionales en Colombia que 
nadie se cuestiona sobre su etimología.

b. Porque es un alimento muy tradicional y es un símbolo de identidad regional que se 
puede consumir a cualquier hora del día, es decir, es el pan diario de los colombianos.  

c. Respuesta libre.

6.5. Hablando se entiende la gente

6.5.1. Significados equivalentes a los usos de ‘bueno’:

a. Delicioso / sabroso / rico.
b. Buenos días / Buenas tardes / Buenas noches.
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c. Excelentes.
d. Bastante / mucha.
e. Deliciosa / sabrosa / rica.
f. Importante.
g. Pues.
h. Bien / delicioso / sabroso / rico.

6.5.2. Expresiones derivadas de ‘arepa’:

a. Arepa.
b. Arepera.
c. Arepa.
d. Darse una arepa.
e. De arepa.
f. Arepazo.

6.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

6.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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LA
CHICHA
ANTES DEL VIDEO

7.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

7.2. El que sabe sabe

7.2.1. Breve lectura.

7.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

RESPUESTAS

PERSONAS ALIMENTOS Y BEBIDAS OTROS

campanero
chichero 

chino 
enchichado 

fraile 

arracacha 
cachipay 
fritanga 
gaseosa 
guarapo 

trago

baba 
barril

totuma
tufo 
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DURANTE EL VIDEO

7.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

7.3.1. Palabras que completan apropiadamente las afirmaciones:

a. arracacha, zanahoria y cachipay.
b. celebrar todo tipo de eventos y unir al pueblo.
c. vino de maíz y vino de indios.
d. los frailes.
e. fabricante y vendedora.
f. quince años, bautizos y matrimonios.

7.3.2. Tabla comparativa de la chicha y la cerveza:

CUESTIÓN CHICHA CERVEZA

a. ¿Cuándo se consume? Antiguamente se consu-
mía durante los rituales 
y en fechas especiales 
como bodas, sepelios, 
carreras o celebraciones 
de victoria

b. ¿Dónde se vende? En las chicherías. Disponible en muchos 
lugares

c. ¿Tiene control de calidad y 
de precio?

No Sí

d. ¿De qué forma se prepara? artesanal industrial

e. ¿Paga impuestos? No Sí

f. ¿Requiere publicidad para 
aumentar el consumo?

No Sí

g. ¿Cuánto cuesta?
     (en 2012, año de realización 

del video)

1.000 1.300 - 1.400

h. ¿Cuáles presentaciones tiene 
para la venta?

Botellas, bolsas, totumas, 
vasos.

Botellas, latas.

i. ¿Qué estatus tiene actual-
mente?

Está de moda, se consu-
me masivamente.
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DESPUÉS DEL VIDEO

7.4. A buen entendedor, pocas palabras

7.4.1. Proceso de elaboración de la chicha mascada:

Se reúne la familia entorno a una gran artesa. Una vez ha germinado el maíz, cogen el grano 
y lo trituran con las muelas y los dientes hasta que lo convierten en una masa y lo echan en el 
recipiente, haciendo esta repetición hasta que tengan la cantidad necesaria. Luego de eso se 
enjuagan la boca para no desperdiciar nada y lo escupen todo dentro de la artesa.

7.4.2. Pasos de la elaboración actual de la chicha:

7.4.3. Cuestiones sobre la chicha:

a. Simón Bolívar, porque le mataron cuarenta soldados por estar enchichados.
b. La proliferación de las chicherías se debía al bajo costo de su producción, al conoci-

miento que todo el mundo tenía de ese proceso y a que no existía ningún control de 
calidad ni ninguna tarifa establecida.

c. La compara con la persecución de los judíos por parte de los nazis.
d. Porque la chicha se vendía más que la cerveza y no pagaba impuestos. El eslogan era 

“La chicha embrutece”.
e. Se creyó que la borrachera generalizada y los hechos de vandalismo ocurridos habían 

sido producto de la chicha y no del whisky, la champaña, el brandy o el coñac que la 
gente se había saqueado de las tiendas. 

7.5. Hablando se entiende la gente

7.5.1. Funciones de ‘se’:

a. Voz pasiva: Entre los rituales que hacían para adorar a los dioses la chicha era utilizada, 
pues ellos decían que los trasportaba a otras dimensiones.

b. Pronominal: el verbo es ‘embriagarse’.
c. Voz pasiva: La chicha también es preparada de arracacha, de zanahoria, de cachipay.
d. Pronominal: El verbo es ‘mantenerse’.
e. Pronominal: El verbo es ‘llevarse’.

PASOS

3. Se cuela. 6. Se deja quieta diez días.

5. Se echa a la olla. 1. Se parte el maíz.

2. Se le echa miel de caña. 4. Se cocina hasta que esté 
bien espesa.



37

HECHO EN COLOMBIA - LIBRO DEL PROFESOR LA CHICHA

f. Pronominal: El verbo es ‘meterse’.
g. Voz pasiva: En ciudades como Duitama, hasta veintidós mil botellas han sido decomisa-

das gracias a la acción de la policía.

7.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

7.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

7.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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LA 
PAPA
ANTES DEL VIDEO

8.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

8.2. El que sabe sabe

8.2.1. Breve lectura.

8.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

RESPUESTAS

ALIMENTOS PERSONAS OTROS

ají 
ajiaco 
caldo 

fritanga 
guiso
rellena

ancestro
arribista 
cotero

jornalero
papero

papa (m.)

guayabo 
imprecación

ruana 
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DURANTE EL VIDEO

8.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

8.3.1. Información sobre la papa:

8.3.2. Afirmaciones sobre la papa:

a. Falso: la papa era uno de los bastimentos más consumidos, junto con la quinua y el 
maíz. 

b. Falso: la iglesia se opuso al cultivo de papa porque no aceptaba que un ser humano 
tuviera que escarbar debajo de la tierra, como los cerdos, para obtener sus alimentos.

c. Falso: la papa es originaria de Perú.
d. Verdadero.
e. Verdadero.
f. Falso: La papa criolla solo se cultiva en Colombia, Ecuador y Perú.
g. Verdadero.
h. Falso: La papa se da en clima frío (entre 2.500 y 3.000 m)
i. Verdadero.
j. Falso: el cultivo de papa es muy simple.

DESPUÉS DEL VIDEO

8.4. A buen entendedor, pocas palabras

8.4.1. Habemus papa[m] es la frase latina que se pronuncia desde la basílica de San Pedro en el 
Vaticano, para informar que ya se ha elegido al nuevo papa. Literalmente significa ¡Tenemos papa! 
El presentador la usa de forma lúdica para indicar que en Ventaquemada también tenemos papa, 
el tubérculo, en grandes cantidades.

FORMAS DE PREPARACIÓN
(2da y 3ra parte)

VARIEDADES
(3ra parte, hasta min. 23)

USOS NO COMESTIBLES
(3ra parte, min. 14 a 15)

Salada 
Frita
Chorreada 
Al vapor 
En puré
En chupe
Ensalada 
Rellena 

Ica única 
Sabanera
Pastusa
Pastusa suprema (redonda 
y aplanada, de piel parda y 
pulpa crema)
Criolla (de piel y pulpa ama-
rillas)
Criolla galeras, criolla guaneña 
(de piel lisa y pulpa amarilla 
intensa)
Criolla latina, criolla paisa (me-
joradas genéticamente)

Vodka
Papel prensa (de periódico)
Base de cosméticos, alcohol 
(etílico) y biocombustible.
Electrólisis 
Para curar el dolor de cabeza 
(como compresa en la frente)
Sellos (para estampar papel)
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8.4.2. Pasos del cultivo de la papa:

g. Al cabo de 4 meses y medio, aproximadamente, se cosecha la papa.

b.
Se mueve la tierra para que esté menos compacta, para destruir las malas hierbas 
y se hacen los surcos*.

e.
Se agrega el abono para potenciar el desarrollo de la planta y que tenga mayores 
nutrientes.

f. Se tapa con más tierra para esperar que se dé la producción.

d. Se pone un poquito de tierra encima de la semilla.

a. Se eligen las mejores semillas para sembrar.

c. Se siembran las semillas de manara uniforme para que haya buena producción.

8.4.3. Factores que influyen en el menor reconocimiento social de los paperos:

Como el presentador afirma, la imagen que tienen los colombianos del papero es de un se-
ñor gordo, que está contando plata con las manos negras (sucias por la tierra de la papa) o 
de una señora con los cachetes rojos (quemados por el sol) y trenzas. Es decir, el estereotipo 
de los paperos es de campesinos, humildes e ingenuos; mientras que el de los cafeteros y 
los ganaderos es de hacendados, emprendedores y prósperos.

Según el presentador, la diferencia social entre los tres gremios radica en que la papa está 
asociada con la tradición indígena, de la cual se avergüenzan los colombianos (hecho que 
se resalta en otros episodios de Los puros criollos, como la chicha y el tejo). Basta con 
comparar los logos de las tres instituciones: el único que contiene una figura precolombina 
es el de FEDEPAPA. 

Cabe destacar que la demanda de la papa no está afectada por dicho estereotipo. Aunque la 
opción B de la actividad 8.6. se centra en la disminución del consumo del producto, la causa 
es de carácter estético y no social.  

8.5. Hablando se entiende la gente

8.5.1. Significados de las expresiones ‘por ahí’ y ‘por allá’:
a. Significados o equivalentes de las expresiones...
b. Quizás / tal vez.
c. Lugar cercano indeterminado.
d. Lugar lejano.
e. Quizás / tal vez.
f. Más o menos / aproximadamente.
g. Más o menos / aproximadamente.
h. Lugar cercano indeterminado.
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8.5.2. Expresiones derivadas de ‘papa’:

a. Echar papita.
b. Buena papa.
c. Papiarse a alguien.
d. Papiarse a alguien.
e. Pasarse la papa caliente.
f. No entender ni papa.

8.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

8.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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TECNOLOGÍA 
CRIOLLA
ANTES DEL VIDEO

9.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

9.2. El que sabe sabe

9.2.1. Breve lectura.

9.2.2. Expresiones clasificadas en las tres categorías:

COMIDAS BEBIDAS OTROS

buñuelo 
cocada 
panela 
picada

aguapanela 
aguardiente

[agua] aromática
perico
tinto

arribista 
palenquero

piqueteadero 
repelente 

termo
trajín

RESPUESTAS
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DURANTE EL VIDEO

9.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

INVENTO ¿CÓMO SE LLAMA? ¿PARA QUÉ SIRVE? ¿CÓMO SE USA? / 
¿CÓMO FUNCIONA? 

a. 
Bolsa de agua / 
espantamoscas

Para ahuyentar las 
moscas.

Se cuelga del techo 
y las moscas se 
espantan (al ver su 
reflejo aumentado en 
el agua?).

b. 
Cortador de panela / 
cortapanela

Para partir los blo-
ques de panela en 
pedazos.

Se pone la panela so-
bre la cuchilla inferior 
y se baja la superior 
para que corte.

c.
Lavadora de papas 
/ máquina lavadora 
de papas

Para lavar papas.

Se echan las papas 
en la entrada y un 
tambor les da vueltas 
dentro del agua.

d. Carritos
Para vender distin-
tos productos en la 
calle.

Exhiben y transportan 
los productos de los 
vendedores ambu-
lantes.

e.
Ataúd biodegra-
dable

Para poner los cadá-
veres para enterrar-
los o cremarlos.

Cumple la misma 
función que un ataúd 
de madera, pero es 
mucho más barato.

DESPUÉS DEL VIDEO

9.4. A buen entendedor, pocas palabras

9.4.1. Opciones que mejor completan las afirmaciones:

a. pescaderías y piqueteaderos.
b. un cuchillo, un martillo o una piedra de río.
c. agua y trabajo.
d. hechos a la medida del cliente.
e. el material.
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9.4.2. Productos que se venden en los carros:

a. avena.
b. agua aromática.
c. aguacates.
d. churros.
e. frutas.
f. tinto. 

9.4.3. Respuesta abierta.

9.4.4. Otros inventos colombianos del ámbito de la medicina: 

La válvula de Hakim, el marcapasos, la vacuna contra la malaria.

9.5. Hablando se entiende la gente

9.5.1. Descripción de algunos usos de la lengua oral en Colombia: 

a. Falsa analogía con otros tiempos verbales en los que la segunda persona lleva -s final 
(dices, decías, dirás).

b. El uso del diminutivo es muy frecuente en Colombia, incluso en los adverbios.
c. La conjunción ‘entonces’ tiene varias realizaciones en la lengua oral (entoes, tonces, 

toes, tons). El uso de ‘haiga’ por ‘haya’ es un arcaísmo que pervive en el español de 
Colombia y que se considera un vulgarismo.

d. Apócope de ‘para’, muy común en la lengua coloquial.

9.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

9.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

9.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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LOS
TRASTEOS
RESPUESTAS

ANTES DEL VIDEO

10.1. En todas partes se cuecen habas

Respuesta abierta.

10.2. El que sabe sabe

10.2.1. Breve lectura.

10.2.2. Expresiones clasificadas en las cinco categorías:

PERSONAS LUGARES VEHÍCULOS ANIMALES OTROS

bestia 
carretero

mula 
reciclador 

zorrero

pesebrera 
playa 

carreta
zorra

bestia
mula 
zorra 

chatarra 
costal 

escombro
hora pico

pinta 
rebusque 
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DURANTE EL VIDEO

10.3. ¡Eche ojo y pare oreja!

10.3.1. Afirmaciones sobre los trasteos:

a. Falso: los carreteros odian esa denominación porque es despectiva.
b. Falso: los carreteros se sienten marginados y dicen que quizá sea por la pinta (vestua-

rio) que llevan.
c. Verdadero.
d. Verdadero.
e. Verdadero. 
f. Falso: las carretas tienen mucha fuerza. Se niegan a hacer los acarreos cuando deben 

ir a lugares lejanos. 
g. Verdadero. 
h. Falso: desaparecerán por los siguientes motivos: se consideran un estorbo para la mo-

vilidad, son muy viejas y propician maltrato a los caballos.

10.3.2. Argumentos:

VEHÍCULOS ARGUMENTOS A FAVOR ARGUMENTOS EN CONTRA

Zorras • Resisten mucha carga. 
• Los caballos son amigos de los 

carreteros.

• Son un estorbo para la movilidad.
• No son bonitas.
• Son muy viejas.
• Su uso propicia el maltrato 

animal.

Camiones de 
estacas

• Son la herramienta de trabajo, 
de sustento de la familia de los 
camioneros.

• Son un estorbo para la movilidad.
• No son bonitos.
• Son viejos.
• Contaminan.

Motocarros
Piaggio

• Se pueden volcar fácilmente.
• Los carreteros no saben mane-

jarlos.
• Los carreteros creen que los 

policías los van a perseguir.

DESPUÉS DEL VIDEO

10.4. A buen entendedor, pocas palabras

10.4.1. Revisar el significado de las palabras en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.
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10.4.2. Significados de la palabra ‘zorra’:

a. Presentador: Las zorras no son las prostitutas que usted cree que su marido frecuenta. 
Ni las mujeres fáciles que no le ponen atención a usted, señor, sino a su amigo. Ni son 
los animales, ¡no! 

b. La carretera mayor: Cuando yo me casé, mi marido ya tenía carreta.

10.4.3. Cuestiones sobre los vehículos de carga en Colombia:

a. Porque muchas cosas siguen igual: las carretas son conducidas por mulas o bestias 
(personas poco inteligentes), el paso de los vehículos destruye las losas de la calzada, 
se desestimula el uso del vehículo particular para evitar que el tráfico empeore, se gasta 
mucho tiempo en los recorridos.

b. Porque pretende resaltar el trabajo con las carretas y que no solo se sobrevive gracias 
al trabajo con ellas sino que además se puede estudiar y superarse.

c. Respuesta abierta.
d. Respuesta abierta.

 
10.5. Hablando se entiende la gente

10.5.1. Sentidos del verbo ‘trastearse’:

a. asilarse en (se asiló en).
b. pasar (pasó).
c. mudarse (se mudó).
d. extraditar (extraditó).
e. huir (huyeron).
f. cambiar (cambian).
g. llevar (llevan).
h. vivir en (han vivido en). 

10.5.2. Revisar el significado de las expresiones en el Glosario de aprendizaje del español de 
Colombia. Soporte léxico de Hecho en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

10.6. En los zapatos de un colombiano 

Motive a los estudiantes a realizar las actividades y a compartir los productos en el Blog de Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE.

10.7. Evaluación

Rellene la encuesta sobre la guía de trabajo en el Blog de Hecho en Colombia: cultura colombiana 
para la clase de ELE y anime a los estudiantes a hacerlo.
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D. Transcripciones
Esta sección presenta las transcripciones de los videos abordados en el material didáctico Hecho 
en Colombia: cultura colombiana para la clase de ELE, basado en diez capítulos de la segunda 
temporada de la serie documental Los puros criollos de Señal Colombia. Se incluyen como un re-
curso didáctico que facilita la comprensión, a estudiantes y profesores, de los contenidos y de los 
usos del español hablado en Colombia. 

Si bien las transcripciones tratan de reproducir fielmente el habla de las personas, por tratarse de 
discursos orales espontáneos, se han insertado algunas marcas que guían su comprensión:

• Las franjas de asteriscos muestran los cortes de los videos, siempre anunciados por una 
invitación para continuar viendo el capítulo:

 Las tamaleras: ¡Quédese con Los puros criollos con el tamal! ¡ya regresamos!* * * * * * * * * * * 

• Los corchetes incorporan aclaraciones sobre la pronunciación, así como correcciones 
de faltas léxicas y sintácticas señaladas con el subrayado:  

 Indígena: Eso era ocupado por los capuchinos, ellos jueron [fueron] los que llevaron la ah según 

un sacerdote, fue quien llevó [fueron quienes llevaron] la semilla de café. La primera vegetación que 

existió fue la coca, pero ahora ya el café definitivamente nos hace mover eh en todo, económica-

mente, el cuerpo como estimulante nos nos pone muy bueno [bien], entonces mantenemos.

• Las fechas, horas, cifras altas y medidas se aclaran en números, entre paréntesis: 

 Santiago Rivas (Presentador): El Renault 4 llegó a Colombia en los coloridos años setenta (1970) 

del boogie, el disco, la bota campana, la balada romántica, el UPAC, los fraudes electorales y las 

dudosas campañas del Frente Nacional. Pero su historia comienza mucho tiempo atrás.  El vein-

tiocho de agosto de mil novecientos sesenta y uno (28-08-1961), cuando la Renault lo presentó a 

la prensa francesa poniendo doscientos carros de su nuevo modelo, todos blancos, al frente de 

la Torre Eiffel. La estrategia causó conmoción puesto que nada de esa magnitud había sido hecho 

antes y en mil novecientos sesenta y cinco (1965) cruzó el charco hasta Argentina, donde se pro-

mocionó como el carro económico para el nuevo continente.  La estrategia ahí fue poner a un grupo 

de mujeres a cruzar en Renault 4 toda América, desde la Patagonia hasta Alaska, con total éxito.

• Las barras especifican la pronunciación de los extranjerismos:

 Santiago Rivas (Presentador): Las hojas no les llegan de la vereda de Totarco de Coyaima, claro 

está, sino importadas desde la India. El tamal se puede acompañar con lo que [a] usted se le ocu-

rra, los más plays /pléis/ se lo toman con Coca-Cola, los más lights /láigs/ se lo toman con agua. Mi 

abuela que no es ni una, ni otro, se lo toma con chocolate y almojábana. Y su abuela y su madre, 

¿con qué acompañan el tamal?
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Santiago Rivas (Presentador): ¡Energía, vitalidad y 

entusiasmo! ¡Buenos días y largas noches para to-

dos ustedes! porque hoy vamos a hablar de un sím-

bolo que, cuando yo les diga, ustedes van a decir: 

“¡ah, pues claro!” porque’s q’es un símbolo colom-

biano, colombianísimo.

(Silbido de una olla)

Y no solamente a lo largo y ancho del país y no so-

lamente es que nos acompañe todos los días: al ne-

gro, al blanco, al niño, al campesino, al de la ciudad, 

al yuppie, al hippie, a todo el mundo, sino que ade-

más nos representa en el exterior; entoes [entonces] 

con más veras, porque como a nosotros nos gusta 

es mirar pa’fuera. Y además, es un símbolo al cual 

yo soy absolutamente adicto, consumidor asiduo, 

consumado y consumido, un habitué. Hoy vamos a 

hablar del café, del café colombiano. ¡Bienvenidos! 

Mi nombre es Santiago Rivas y estos es Los puros 

criollos. ¡Salud!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Señora uno: Para mí, el tinto es un símbolo nacional. 

Extranjero: Ah sí, allá es muy conocido el café co-

lombiano. Sí, parece que es bien… unos [uno] de los 

más rico[s] del mundo.

Señora dos: Sin el café nosotros no podemos vivir. 

Ese es el mayor anhelo de nosotros, el café siempre 

es lo que llevamos en el alma.

Jimmy Betancourt (El del tinto): Sí, para mí el café 

de Colombia es el símbolo de todos los colombia-

nos.

Señor: Es que lo es, que lo es, sí, lo es. Sí, claro.

Santiago Rivas (Presentador): Un colombiano de 

pura cepa que haya nacido sobre este suelo y bajo 

este cielo, que no afirme que el colombiano es el me-

jor café del mundo: ¡no es un colombiano de verdad! 

y se merece ser sometido a todo tipo de vejámenes, 

se merece que le presenten a José Galat o a Plinio 

Apuleyo.

Adriana Mejía (La cafeinómana): Hablar de café 

es hablar de Colombia. Para los colombianos es el 

mejor de sus símbolos, el que nos iden… identifica 

a todos: no tiene condición social, eh tampoco pasa 

por un gusto refinado o por pertenecer a cierto cír-

culo, está arraigado y es parte de la tradición de un 

colombiano, es completamente criollo. 

Santiago Rivas (Presentador): Es que a mí me 

hace muy orgulloso de ser colombiano tomarme un 

café, un tinto o un café con leche o como ustedes se 

lo quieran tomar. Porque cuando me tomo un café 

estoy haciendo exactamente lo mismo que toda esa 

gente que me repele de este país. Pueden ser los 

Dagos o los Jotamarios o todo lo que [a] ustedes se 

les ocurra. Cuando uno se toma un café, todos los 

colombianos son absolutamente iguales y pertene-

cemos todos al mismo país y, por fin, tenemos un 

ritual que todo el mundo, en cada pedazo de este 

país, cumple. Todo el mundo, sin distingo de raza, re-

ligión, credo, tribu urbana, equipo de fútbol o lo que 

ustedes quieran, toma café en este país.

John Arredondo (El andariego): Por la mañana 

siempre, por lo regular, es el tinto.

Liliana Celis (La guía): Yo arranco el día tomándo-

me un tinto porque me llena de energía, porque me 

despierta un montón y porque se siente muy rico ese 

amarguito en la boca. 

Adriana Mejía (La cafeinómana): Yo creo que no 

hay un solo colombiano que no empiece su día sin el 

ritual de hacer el café. Y así no lo tome, el aroma del 

café es el llamado a empezar el nuevo día.

John Arredondo (El andariego): Se puede tomar 

uno un promedio puái [por ahí] de seis o siete tintos.

Señor tintero: Yo en el día me puedo tomar porái 

[por ahí] unos, así en la calle, por ahí treinta o cua-

renta tintos. 

Señor tintero dos: ¿Un promedio? puái [por ahí] 

póngale ahí cualquier quince tintos más o menos en 

el día.

Liliana Celis (La guía): Me gusta tomarme el tinto 

acompañada de un buñuelo. (risas)

Santiago Rivas (Presentador): La primera mención 

hecha en Occidente sobre un cafeto o árbol de café 

1. El café
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aparece en un tratado de botánica escrito en mil qui-

nientos ochenta (1580) por un alemán de apellido 

Rauwolf, pero su origen se remonta a muchísimos 

años atrás. A las leyendas de la antigua Etiopía, en 

donde cuenta el cuento que un pastor iba con sus 

animales cuando de pronto vio que estos estaban 

absolutamente excitados y saltando y moviéndose 

de un lado para otro y él dijo: “Bueno, ¿pero qué es 

lo que pasa?” y vio que se habían comido unas pe-

pas rojas de un arbusto, que él, obviamente, decidió 

comerse también y entonces él también se puso a 

moverse excitadamente y descubrió que de pronto 

en sus manos había algo que podía cambiar el mun-

do. Entonces se lo llevó para la casa y empezó a 

experimentar.

Señor historiador: Se le ocurrió a él que para la sa-

ber qué qué planta era, qué tipo de planta era, pues 

eh echarla al fuego, en agua.

Santiago Rivas (Presentador): Y descubrió que 

de ella salía un aroma completamente atrapador y 

adictivo, maravilloso, que las volvía aún más apeti-

tosas. Y así fue que se descubrió el café tal como lo 

conocemos.

Rafael Tovar (El productor): Por supuesto, daba 

una bebida eh amarga pero era una bebida que 

cumplió su función. Se conoció el uso del café, el 

primer la primera bebida energizante de la historia.

Santiago Rivas (Presentador): Los etíopes lo que 

hacían era convertirlo en una pasta con la que ali-

mentaban a sus animales y con la que estimulaban 

a sus guerreros. No tenemos una certeza clara de 

cómo o cuándo fue que llegó el café a Colombia 

pero indican los indicios que fueron los jesuitas quie-

nes más o menos por los mil setecientos dieces o 

veintes (1710-1720) lo trajeron al país.

Adriana Mejía (La cafeinómana): Aunque el café no 

era la bebida ancestral y originaria en el sentido en 

que fuera de consumo habitual, llega llega al país a 

través de las misiones de los religiosos que en cier-

tos territorios como la Sierra empiezan a sembrar 

café para el consumo propio, nunca pensando en la 

comercialización.

Indígena: Eso era ocupado por los capuchinos, ellos 

jueron [fueron] los que llevaron la ah según… un sa-

cerdote fue quien llevó la semilla de café. La prime-

ra vegetación que existió fue la coca, pero ahora ya 

el café definitivamente nos hace mover eh en todo, 

económicamente, el cuerpo como estimulante nos 

nos pone muy bueno [bien], entonces mantenemos.

Rafael Tovar (El productor): Los estudiosos del 

café han logrado determinar que la primera planta 

de café entró por Norte de Santander. De allí se pro-

pagó a Boyacá y Cundinamarca, históricamente ese 

fue nuestro primer eje ca… cafetero colombiano.

Santiago Rivas (Presentador): Caballero y Góngo-

ra dijo haber visto su cultivo en las zonas cercanas a 

Girón en Santander o a Muzo en Boyacá. Gracias a 

este testimonio, Caballero y Góngora quedó como la 

única persona en la historia que ha ido a Muzo y lo 

que ha visto es café.

Rafael Tovar (El productor): Los arrieros paisas, 

ellos tomaron el cultivo del café de este eje cafetero 

histórico y lo llevaron a Antioquia. 

Señor cultivador: El café entró a esta región hace 

más o menos… en el año mil ochocientos veinte 

(1820). Desde eso se está cultivando café en todo 

lo que’s la región del eje cafetero, lo que comprende 

Caldas, Quindío, Risaralda y norte del Valle. 

Rafael Tovar (El productor): En la actualidad, el eje 

cafetero productor del país son los departamentos 

de Nariño, Tolima y Huila, es donde está concentrada 

la mayor eh producción de café en el país.

Arturo Leguízamo (El del Huila): El Huila ha sido 

un poco nuevo en produ[c]ción de café. Ahorita [es]

tamos compitiendo no tanto con produ[c]ción alta 

sino con calidad alta, es lo que nos interesa en el 

Huila ahorita. 

Santiago Rivas (Presentador): No fue sino hasta 

bien entrado el siglo diecinueve (XIX) que los hacen-

dados del eje cafetero se decidieron a exportarlo. Y 

les fue bien porque los recibieron muy bien en Esta-

dos Unidos y en Europa, especialmente en Alemania 

y en Francia. Pero realmente fue en toda Europa en 

donde se empezaron a hacer los sitios especializa-

dos para su consumo, que eran los cafés. Y desde 

entonces el tintico ganó estatus y empezó a desban-

car a otras bebidas de este país, muy importantes, 

como la aguapanela santandereana y el chocolate 

santafereño en Bogotá.

Extranjero: Restez avec le pur café créolo [créole], 

nous revenons. ¡Quédese con Los puros criolos 

[criollos] en el café, ya regresamos!* * * * * * * * * * 
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Santiago Rivas (Presentador): En Colombia hay 

varios ejes: está por ejemplo el eje ambiental o está 

el eje que conforman la U, el Partido Conservador, el 

PIN, El Colombiano, algunos grupos económicos y 

unas águilas, por ahí, que van volando sueltas. Pero 

el eje más importante de este país es el eje cafetero. 

Esta tierra resultó además propicia, por la altitud de 

las montañas, por la humedad, por todo lo que con-

lleva que terminó por darle al grano colombiano unas 

características especiales que no están en ninguna 

otra parte del mundo.

John Arredondo (El andariego): ¿Para el cultivo del 

café? Pues es es más bien un clima que no sea muy 

caliente, por las plagas.

Rafael Tovar (El productor): Nosotros somos es-

pecialistas sembrando variedades arábigas, ¿ver-

dad? Las variedades arábigas como tal necesitan 

un rango de altura entre mil y dos mil metros sobre 

el nivel del mar (1.000-2.000 msnm) y el rango de 

temperatura es el que determina esa altura. Estamos 

hablando de dieciséis a veinticuatro grados centígra-

dos (16-24 °C), más o menos.

Santiago Rivas (Presentador): El paisaje cultural 

cafetero fue declarado por la UNESCO patrimonio de 

la humanidad en el año dos mil diez (2010). Desde 

entonces, esta región junto con Cartagena son los 

destinos predilectos de los turistas. Desde entonces 

los chauvinistas no paran de decir que no es sola-

mente el café sino también, home, esas montañas 

tan hermosas, home, con esas avispas tan grandes, 

home, que es lo más hermoso del mundo, home.

Extranjero: El relief, el relief, las las ca… las casas 

también bien grandes, que son bien colorado [colo-

ridas] también muy hermoso [hermosas].

Señor: Por algo jue [fue] declarado patrimonio arqui-

tectónico nacional.

Señor tintero dos: Es lo más maravilloso que haya 

sobre el género en nuestro país. 

John Arredondo (El andariego): Pues, un paisaje 

muy esencial, muy bonito.

Santiago Rivas (Presentador): Dos veces al año los 

cafetos se llenan de flores aromáticas que luego se 

convertirán en ese dulce fruto rojo en donde se es-

conde el grano. 

Rafael Tovar (El productor): Las cosechas en el 

país están determinadas en dos grandes cosechas: 

la primera es la cosecha y la segunda es la mitaca. 

La mitaca es una cosecha, como su nombre lo indi-

ca, un poco más pequeña.

John Arredondo (El andariego): ¿La mitaca? Pues, 

yo no he escuchado, tal vez eso será para el Tolima. 

Por aquí en Risaralda es “traviesa de de mar…”; pa’l 

[para el] Valle “la cosecha de mayo”. Eso es un pro-

medio de cuatro o cinco semanas una cosecha bue-

na. Cinco, seis, ese es el promedio de una cosecha.

Santiago Rivas (Presentador): Cada vez que hay 

cosecha, llegan unos personajes muy conocidos, 

que son unos andariegos o chapoleros y chapoleras. 

John Arredondo (El andariego): Pues eso es una 

vida, pues más bien dura. Dura para para el cam-

pesino porque [a] uno le toca intercalar muchos 

genios, patrones, de todo, comidas, todo. Prá[c]

ticamente, uno levantarse a las cuatro y media (4:30 

a.m.), se toma su tinto y arrancó y a las ocho de la 

mañana (8:00 a.m.) el desayunito. O que usted está 

aquí, entonces ya arrancó de aquí, bueno, vámonos 

para aquella otra finca pa’l [para el] frente, ¡vea! Mu-

chas veces se anda uno hasta dos y tres fincas a 

la semana. Uno cae así, disprevisto [de imprevisto], 

sin saber. Y así se va yendo uno, siempre la pasa 

andando.

Santiago Rivas (Presentador): No se puede ha-

blar del café colombiano sin hablar de su símbolo 

rémora que es Juan Valdez, ¡ojo!, no confundir con 

Ramón Valdés ni hacer chistes al respecto porque 

después los abogados de la Federación le caen 

como buitres.

Adriana Mejía (La cafeinómana): Juan Valdez es 

un auténtico producto americano, de Nueva York, de 

Manhattan, seguramente donde grandes agencias 

eh desde su imaginario construyen un personaje que 

nos va a representar mundialmente y en la Bolsa y en 

el mercado mundial. Ni siquiera vinieron a Colombia 

a hacer casting y, sin embargo, ese estereotipo de 

afuera tiene algunos elementos que nos recuerdan, 

que sí que sí tiene cosas nuestras, ¿no?

Santiago Rivas (Presentador): Juan Valdez es un 

personaje ficticio creado en mil novecientos cincuen-

ta y nueve (1959) para representar el café colom-

biano en todo el mundo y, desde entonces, se ha 

convertido en una de las dos imágenes con mayor 

reconocimiento y recordación en el mundo, junto al 
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logo de Coca-Cola. Es decir, que Juan Valdez es al 

café lo que Bob Marley es a la marihuana y el Che 

Guevara es al comunismo. 

Extranjera: Allá no es conocido, pero aquí la gente 

mucho nos habla [nos habla mucho] de eso.

Extranjero: Todo el mundo conoce [a] Juan Valdez.

Señor tintero dos: Personalmente, no he tenido ese 

gusto de conocerlo. 

Rafael Tovar (El productor): Yo he tenido el orgullo 

de prese… de conocerme personalmente con don 

Juan Valdez.

Extranjero: Me imagino que que hace todo tipo de 

café. Me imagino que es el mejor.

Rusbel Marín (El todero): Lo he visto. Yo he visto a 

Juan Valdez por televisión.

(Escena de la película Todopoderoso)

Bruce Nolan: ¡Hola Juan Valdez!

Juan Valdez: ¡Buenos días!

Bruce Nolan: ¡Buenos días!

Juan Valdez: Disfrute un buen café. 

Bruce Nolan: Gracias, señor.

Juan Valdez: Adiós. 

Bruce Nolan: Adiós. 

Jimmy Betancourt (El del tinto): ¿Él no jue [fue] el 

que mu… él no fue el que murió, no? Ah el que murió 

fue… ¿o fue él?

Santiago Rivas (Presentador): Al comienzo lo re-

presentó un cubano porque los galanes colombia-

nos no daban la talla. Duró diez años y desde mil 

novecientos sesenta y nueve (1969) hasta dos mil 

seis (2006) fue Carlos Sánchez, nativo de Fredonia. 

En el dos mil seis (2006) apareció Carlos Castañeda, 

que es el nuevo Juan Valdez. ♫Tun tun, ¿quién es? 

Yo soy Juan Valdez. Tun tun, ¿quién es? Yo soy Juan 

Valdez. Colombiano pa’ lo que quiera usted.♫
Rusbel Marín (El todero): Juan Valdez se se dice 

que es una persona representativa, pero entiendo 

que él no es tan pobre porque él también tiene tiene 

su su posición y él se gana unos dineros por hacer la 

propaganda, la difusión de eso.

Santiago Rivas (Presentador): Lo que tengo que 

decirles es que Juan Valdez es ante todo un híbrido, 

es decir, es mitad verdad y mitad mentira porque así 

sí se viste un campesino cafetero pero ese cuento de 

la persona que tiene todo en su sitio, perfectamen-

te disfrazado como yo lo estoy ahora, agarrado a la 

mula con la sonrisa bobalicona de hombre conforme 

y de hombre feliz y de hombre entero, eso es medio 

mentira. ♫Voy con mi burrito, sembrando café.♫
Es un híbrido, como todo lo que hacen los publicis-

tas. Tan híbrido es que le pusieron al lado al híbrido 

por excelencia que es una mula, una mula cargada 

con dos bultos de paja, literal y figurativamente de 

paja.

Rafael Tovar (El productor): Las tiendas Juan Val-

dez las conozco, me parece un interesante ejercicio, 

de tal forma que los colombianos podemos disfrutar 

de este trabajo tan bonito que es producir ca… café 

suave, ¿verdad? Sí las conozco y me parecen un bo-

nito ejercicio.

Jimmy Betancourt (El del tinto): ¿Cómo me las 

imagino? Pues muy lujoso, bonito y y con un café 

delicioso, pues. Debe ser a otro precio y más caro.

Rusbel Marín (El todero): Me las imagino así en los 

siguiente en la siguiente forma: un mostrador hecho 

de maderos o parantes del café y de guadua, cos-

tales o sacos de cabuya que son los originarios de 

empaque, donde se empacaba el café, canasto de 

bejuco, el machete, la mulera, pocillos de madera y 

también sabemos que los hay, ¿cierto? Todo [Toda] 

la representatividad de nuestro paisaje cafetero, de 

nuestro, ¿sí?, de los inmuebles, la decoración que 

hacen en los lugares de de visita, ¿no? Pues yo me 

imagino que tiene… eso tiene un alto precio, más 

bien es elitista.

Adriana Mejía (La cafeinómana): La relación de la 

del café en la actualidad con los [las] megatiendas 

de café, que la internacionalización en estos proce-

sos de globalización se han convertido en en seria-

les: son todas iguales.

Santiago Rivas (Presentador): Y gracias a los grin-

gos que [a quienes] les encanta es darse en la cabeza 

y desacralizar todo, pues lo que hay son cadenas de 

café como por ejemplo Juan Valdez o Starbucks, que 

es la competencia directa de Juan Valdez. Y lo que 

compran son unos cafeses [cafés] gigantescos y se 

dan en la moima y se van allá, porque, claro, de día no 

pueden consumir lo que se consume en Wall Street, 

pero bueno, no importa, ese no es el problema.

Adriana Mejía (La cafeinómana): Ya tenemos que 

decir café o el café americano o el café largo o el 

macchiato /makiáto/ o el expreso, para entrar un 
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poco en ese lenguaje unívoco, homogéneo, alrede-

dor del café. Los colombianos siempre hemos toma-

do tinto.

John Arredondo (El andariego): ¡Quédese con Los 

puros criollos con el café, ya regresamos! * * * * * * 

Santiago Rivas (Presentador): Dicen las cifras de 

café-encuestas y algo más, que el ochenta y nueve 

por cierto (89%) de los hogares de este país toma 

tinto y el setenta por ciento (70%) lo toma veinticinco 

días de los treinta del mes. Es decir, que somos ab-

solutamente adictos porque el café colombiano es el 

mejor del mundo, home, el mejor, póngale la firma, 

home, el mejor, el mejor del mun… eso es lo mejor 

del mundo, pues.

John Arredondo (El andariego): ¿Cómo se prepara 

un buen tinto? Pues, un buen tinto bien coladito, bien 

bien hervido. 

Señora dos: Yo tengo dos maneras de hacerlo: lo 

hago en el colador o lo hago hervido, entonces ya 

queda el café listo. 

Señora: Un buen tinto se prepara, pues, así como lo 

estamos haciendo: se hierve el agua, se cuela.

El catador: El agua debe estar a noventa y tres gra-

dos centígrados (93°C). Se utilizan doce punto cinco 

gramos (12.5 g) por doscientos mililitros (200 ml) de 

agua. La duración de este contacto debe de ser de 

cuatro minutos.

Señora: Y se toma calientico. Inclusive, yo desde las 

cinco de la mañana (5:00 a.m.) tomo tinto hasta las 

nueve de la noche (9:00 p.m.) que me tomo el último.

Rusbel Marín (El todero): El café menos dañino es 

con panela de la morenita, de la que no tiene granulitos.

Señor tintero dos: No sé que que cómo será la 

situación en cada hogar, pero en cada hogar, por 

ejemplo, se trabaja diferente. 

Adriana Mejía (La cafeinómana): El salto del café 

de el campo, de lo rural, a lo urbano, casi no se perci-

bió, era tan natural, iba pasando, la bebida era la que 

se llevaba abría los nuevos caminos, no la gente. El 

café se abría fronteras, los bultos de café llegaban a 

sitios y el solo nombre empezó a crear además todo 

un entorno y una forma de vida alrededor del café. 

Entonces los intelectuales tomaron el café como una 

de sus bebidas.

Santiago Rivas (Presentador): En ciudades como 

Viena, París y Londres, todos los que querían trans-

formar al mundo: los artistas, los poetas, los bohe-

mios, los periodistas empezaron a reunirse entorno 

al café, y Bogotá no fue la excepción. El más famoso 

de todos fue el Automático, que recibía su nombre 

porque era un autoservicio y era frecuentado por 

gente de la talla de Juan Lozano y Lozano, León de 

Greiff, Luis Vidales, Pepón el caricaturista. Eso se 

acabó, en Bogotá apenas sobreviven algunos como, 

por ejemplo, el Café Pasaje en la plazoleta de la 

Universidad del Rosario, al cual yo le tengo mucho 

cariño porque allá nació Santafé, y el San Moritz que 

queda ubicado en la calle dieciséis.

Adriana Mejía (La cafeinómana): Ya la economía 

basada en el caficultor decayó profundamente: au-

sencia de subsidios, el mercado internacional, otros 

productores, pero en el imaginario nacional lo se-

guimos viendo como un producto fundamental que 

mueve nuestra economía y que y que si eso caye-

ra, eh entraríamos en una ruina, tal vez en una ruina 

simbólica, porque parte de la gran riqueza simbólica 

colombiana es sentir que el café nos representa. 

Santiago Rivas (Presentador): El café era una plan-

ta sagrada que se fue convirtiendo poco a poco en 

el motor del mundo, en la gasolina de los humanos 

que no tienen carro, y fue volviéndose un símbolo de 

la vida en las ciudades y un símbolo además de este 

país, que no solamente lo exporta sino que además 

lo consume en grandes cantidades. 

Adriana Mejía (La cafeinómana): El café es una 

forma de vivir Colombia también, es un lugar de 

apropiación, es un universo simbólico que tenemos, 

que nos hace vernos de determinada manera y lo 

asociamos a paisajes, a casas, a una vegetación, 

a una alimentación, a unas flores, a una estética, a 

un vestuario. El café determina regiones y pinta esas 

regiones, le[s] da una estética a esas regiones. Así 

que es muchísimo muchísimo más que una bebida: 

es una forma de ser colombiano.

Santiago Rivas (Presentador): ¡Ojalá algún día 

vuelva a servir para dar vida a las ideas que transfor-

men el mundo! ¡Ojalá el mundo se transforme algún 

día! Y puede que siga sin ser sagrado y puede que 

sea lo que sea, pero yo, lo que soy yo, me siento muy 

orgulloso de pertenecer al país que dio vida al mejor 

café del mundo: el país de los puros criollos.
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Santiago Rivas (Presentador): ¡Y! Ten cuidado que 

me estás dejando los pies ¡Cuidado con los pelitos! 

No, pero me estás dejando como Mánimal. ¡Hey, hey, 

hey, hey! ¡Vuelve acá! ¡Eh! ¡Bienvenidos! Hoy vamos 

a hablar de patas y de uñas, pero no de patas y de 

uñas como Laura Acuña, porq’es q’esto es un pro-

blema serio. Hoy vamos a hablar de las patas y las 

uñas del chance. El chance, que es nuestro símbolo 

de hoy, porque es un juego que lleva mucho tiempo 

con nosotros, que además representa las ilusiones, 

los sueños y las esperanzas de los colombianos de 

mejorar su vida. Porque con nuestra clase política y 

con este país como está, no parece que vayamos a 

ningún Pereira, ni a ningún Río Sucio, a nada. ¡Bien-

venidos!, mi nombre es Santiago Rivas y esto es Los 

puros criollos, donde todo es actuación. ¡Vuelve acá, 

ya!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Jineth Clavijo (La chancera): ¡Buenas tardes!, ¿qué 

número desea jugar?, ¡bienvenido! El colombiano es 

muy jugador porque siempre guardamos la ilusión 

de ganarnos algo, siempre siempre se ha[n] visto 

la[s] rifas, el chance, el bingo, las loterías: muchas 

apuestas.

Vendedora: ¡Suerte! ¡Que gane!

Comprador: Muchas gracias.

Santiago Rivas (Presentador): El chance o apuesta 

permanente es una modalidad de juego que permi-

te al apostador hacer un número de una, dos, tres 

o cuatro cifras, combinarlas como se le dé la gana, 

meterle la plata que se le dé la gana, a la lotería que 

se le dé la gana y ganar, siempre y cuando a Dios, 

la junta directiva del universo, el destino o a La Gata 

se les dé la gana.

Pedro Sandoval (El agricultor): Yo creo que no hay 

un colombiano que no lo haya jugado. Es un juego 

y hay gen… hay gente que le gusta mucho el juego 

de eso. Porque, de todas maneras, a veces da buen 

porcentaje. ¿Sí? usted juega por decir algo, eh dos 

mil ($2.000) y le se puede llegar a ganar cualquier 

cuatro, cinco millones ($4’000.000-5’000.000).

Lilly Soto (La comerciante): Eso ya je [se] vuelve 

como una adi[c]ción, el chance. Como el juego, 

como el parqués, el dominó, las cartas: una adi[c]

ción. Que tanto el pobre, el rico, el archimillonario 

juega. ¿Y quién no quisiera ganarse [ganar] y dupli-

car el capital? 

Floresmiro Basto (El chato): Lo juega caji [casi] 

todo mundo, porque yo he visto hasta [a] los evan-

gélicos jugando chance, [a] los pastores. Entonce[s] 

pues, todo mundo juega al chance, porque una cosa 

que no los están obligando, ninguno les está quitan-

do la plata del bolsillo. 

Santiago Rivas (Presentador): El chance tiene su 

origen en Cuba hace más o menos cincuenta años, 

lo cual le da sentido a esa frase del “coma-andante” 

Fidel que dice que “Cuba tiene chance”. Y es premo-

nitorio que haya entrado a Colombia por “La puerta 

de oro”, es decir, por Barranquilla, de la mano de 

emigrantes cubanos. El lugar en donde se arraigó 

y se popularizó, sin embargo, fue en Antioquia, por-

que claro, en esa tierra tan trabajadora y tan pujante, 

¿cómo no va a calar una actividad, cualquiera que 

sea, que prometa plata fácil? ¿Ah? 

Miguel Peñuela (El lotero): Por dicir [decir], llegaba 

un señor que vendía plátano y eso se vio en Ibagué. 

Llegó y se asoció con otro, dijo: “vamos a inventar-

nos el juego del chance” y de ahí jue [fue] naciendo 

el chance, primero eran unas valeras pequeñitas, 

después ya llegaron las valeras más grandes. A lo 

último, ya el Gobierno ya dijo: “esto es ilegal”.

Santiago Rivas (Presentador): Su nombre se lo dio 

el empresario paisa José Tapias, que lo tomó de una 

palabra que tiene su origen etimológico en el fran-

cés, es decir, la chance, que quiere decir ‘aventura’, 

‘azar’, ‘juego’ u ‘oportunidad’ que, come [como] to-

dos sabemos “es una mujer vestida de luna, cubierta 

de sol”.

Lilly Soto (La comerciante): La palabra lo dice 

‘chance’, a ver si se da o no je [se] da. No hay nada 

seguro. 

2. El chance
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Miguel Peñuela (El lotero): Yo como vendedor de 

lotería profesional que soy, pues uno sale a la de 

Dios y la Virgen a vender, ¿no? Si me ispierto [des-

pierto] a las tres de la mañana (3:00 a.m.), a esa hora 

ya me levanto. Me levanto, rezo y de ahí paso a la 

ducha. Y de la ducha, entonces, ya tomo el tintico y, 

ya ahí sí, me echo la bendición y se y salgo a coger 

la buseta para irme para el centro, a buscar los datos 

de la lotería, para cumplirle al pueblo adonde llego. 

Jineth Clavijo (La chancera): Para mí el chance es 

un sueño, es una ilusión. Es una cadena, es un aho-

rro, que no siempre se recoge lo que uno invierte, 

pero como muchas veces sí.

Miguel Peñuela (El lotero): Los número[s] que que 

se sueña una persona son números que que son 

realidad. Por eso dice: “su sueño es una realidad” 

porque le sale el número al pie de la letra.

Luz Quintero (La asesora): Yo me he soñado con 

clientes que se ganan números y yo les comento: 

“no, mira [mire], yo me soñé que usted hizo este 

número y se lo ganó”. Entonces los clientes: “Ay, sí, 

venga, entonces ya como se lo soñó, venga hága-

melo, hágame el favor a ver si de pronto me lo gano”. 

Y, de hecho, sí sí cayó. 

Miguel Peñuela (El lotero): Porq’es que los sueños 

son realidades. Los sueños son sí son realidades.

Santiago Rivas (Presentador): A finales de los se-

senta (1960), la gente en Antioquia ya lo jugaba ma-

sivamente, ateniéndose a la máxima de “Mijo, haga 

plata honradamente y si no puede, papito, al menos 

haga plata”, que es una máxima muy popular en el 

país, y por eso el chance se difundió y se esparció 

velozmente por todo el territorio nacional. Pero era 

una práctica considerada ilegal. Fue solamente has-

ta los años setenta (1970), que empezaron a darse 

los pasos hacia su regularización y legalización. Y en 

los noventa (1990), ya por fin se le incrustó en una 

industria completamente legítima.

Comprador dos: El chance se vendía manualmente, 

uno hacía el chance con lapicero. 

Pedro Cruz (El jugador): Eso era[n] unos papelitos, 

unas valeras, unas valeritas ahí con unos cuadritos.

Elkin Castaño (El gerente): Al ser la apuesta ma-

nual, entonces el vendedor, las loterías normalmente 

juegan a las diez de la noche (10:00 p.m.), enton-

ces el vendedor desde las depende la cercanía que 

tuviera con la oficina, desde las ocho de la noche 

(8:00 p.m.) tenía que empezar a desplazarse a las 

oficinas principales a entregar el juego. Se genera-

ba una gran cantidad de de fraudes o o de malos 

entendidos porque muchas veces el el el vendedor 

no alcanzaba a llegar a la oficina siquiera. Enton-

ces, cuando llegaba, ya la lotería había jugado y 

se quedaba con el juego. Entonces, eso se presen-

taba que si habían [había] ganadores, la empresa 

no respondía por el premio. Entonces se limitaba la 

hora de juego.

Laureano Gómez (El exchancero): Había que 

dormir con la valera era en la casa. Bien guardada, 

¿por qué motivo? porque se perdía un va… un vale 

había gente, hay gente como que es muy irrespe… 

muy muy pícara, bandida en la vida y le pueden ja-

lar una hoja del chance a uste[d] y hacer el chance 

fijo, el número ganador.

Comprador dos: Ahorita que el chance está siste-

matizado, muy poco la gente gana. 

Pedro Cruz (El jugador): Porque ahora las balo-

tas, dizque eso es pesado con el ICETEC, INDETEC 

[ICONTEC], bueno, una vaina así. No sé explicarme 

el nombre d’eso [de eso]. Pero no, eso no es que 

las realmente las pesen porque ¡qué coincidencias 

que bote cuatro números, los mismos! Porque en 

cada cajoncito de eso, en cada [d]onde van las diez 

balotas, siempre hay una que es más pequeña que 

las otras y esa, van a la fija. Eso no es honradez. 

Laureano Gómez (El exchancero): Yo ya ten-

go mis años y nunca he visto por televisión que, 

que’iga [que haya] llegado el Estado, o el [al] que 

le corresponda eso, a a a decirle a la al al país, a los 

clientes que juegan: “¡Mire, póngale cuidado, que 

esas balotas están exactamente pesando iguales!”. 

Yo no he oído d’eso, no sé si ustedes lo han oído. 

Pedro Sandoval (El agricultor): Es muy rarito el 

el que se gana un chance con eso, porque, ¡cla-

ro!, como eso queda registrado en el computador, 

entonces ahora ya muy difícil uno poderle ace[r]tar 

porque ¡claro!, llegan y miran, de pronto, lo pue-

den variar. De pron… lo pueden cambiar el número, 

queda más fácil. [En] cambio así, al que era pres-

crito [escrito], entonces pues no no no sabían qué 

número había jugado uno. Por ese motivo, yo más 

bien creo q’es que uno no no gana. 
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Santiago Rivas (Presentador): Como todo aquello 

que funciona ilegal e irregularmente en este país, 

el chance fue legalizado porque el Estado no pudo 

controlarlo. Lo mismo pasó con los paramilitares, 

que lograron legalizar veinte mil (20.000) crímenes, o 

con los falsos positivos, que ya están puestos como 

gajes del oficio y legalizados en sus carpetas. Y lo 

mismo va a pasar con los carruseles. Con todos los 

carruseles que, gracias al trabajo honesto y arduo de 

gente como los Nule, van a terminar siendo legales. 

Así es nuestro país. 

Jineth Clavijo (La chancera): ¡Quédese con Los pu-

ros criollos, con el chance! ¡Ya regresamos!* * * * * * 

Santiago Rivas (Presentador): Como en una tele-

novela venecoaztecoincachibcha, el chance ha dado 

vida a historias de amor, traición, desamor, muerte, 

poder, pobreza, riqueza, pequeñas y grandes opor-

tunidades de vida. Porque para los colombianos, 

para miles y millones de colombianos, el chance es 

la única oportunidad que existe para salir de la olla, 

para cambiar de vida o, simplemente, para sobre-

vivir.

(¡Quiubo, mi cuate!)

Luis Lemus (El jugador): Yo, cuando me gano un 

chancecito, me da mucha alegría pero a la vez me 

lleno de rabia, porque yo quiero ganar más. Q’eso 

tan poquito con toda la plata que yo he meti… me-

tido en esto, y pa’ ganar, pa’ ganarme un pequeño 

chancecito ahí de doscientos, trescientos mil pesos 

($200.000-300.000), ¿para qué? 

Comprador dos: Yo hace trece años me gané el 

chance y de ahí para acá no he vuelto a ganar. Lo 

que me gané lo invertí otra vez en chance. Ahí quedó. 

Comprador tres: El último me lo gané, te voy a no 

ahí sí tiene bastante tiempo ya. Tiene como más de 

quince años y no he vuelto a ganar.

Pedro Cruz (El jugador): Desde enero del año pa-

sado, que me gané uno de cien pesos ($100), cua-

trocientos cincuenta y seis mil y pico ($456.000). Me 

compré unos zapatos y de resto por ahí en en va-

gancia. El resto me fui pu’ahí [por ahí] a jugar que 

[d]izque máquina, con un amigo. Y a tomar pola. Sí, 

y a y el resto, y el resto usted ya sabe, ¿no? (risas) a 

faldas (risas).

Floresmiro Basto (El chato): El nombre mío es Flo-

resmiro Basto. Desde pequeño, me me enseñaron la 

gente a decirmen [decirme] “el chato” que porque era 

muy de buenas pa’ la suerte. Yo me he ganado hasta 

millón novecientos ($1’900.000). Esa plata pues la mi-

tad para mis hijas y y el resto pa’ tomar trago. 

Pedro Sandoval (El agricultor): El chance hace 

aprosimadamente [aproximadamente] veinticinco 

años lo vengo jugando, o sea, lo compro, pero pues 

eh nunca me he ganado un chance. A decir que me 

lo haya ganado, no; porque siempre que lo lo pienso 

jugar, esa noche, de pronto, no puedo comprarlo y 

esa noche cae el número que siempre juego. 

Luis Lemus (El jugador): Soy jugador de chan-

ce hace treinta años y el que no quiera creer, ¡mire! 

¿Quiere más?, mire. Tengo cuatrocientos millones 

($400’000.000) botaditos ahí. Esto les digo es para 

los que son viciosos en el juego que siguen jugando, 

para que no lo sigan haciendo, porque voy a morirme 

yo sin un peso y con todos estos papeles. 

Santiago Rivas (Presentador): Los apostadores sa-

can los números para jugar de la nevera, la lápida, 

los billetes que se encuentran, el teléfono, la nomen-

clatura de la casa, en sueños, en salmos, hasta en 

salmones. Y la gente además tiene sus mañas, sus 

agüeros y sus técnicas para atraer la suerte como, por 

ejemplo, los jabones, los baños y los riegos; porque 

bien lo dijo U2 en una canción: “El chance, o la suerte, 

es una especie de religión”. 

Vendedor: Los números que más juega la gente o 

que, los más, es el tres quince (315), cero treinta y 

nueve (039).

Luz Quintero (La asesora): A mí me gusta mucho el 

treinta y siete cincuenta y ocho (3758). Y, de hecho, 

cae muchas veces porque es un número muy bonito 

y y cae muchas veces el treinta y siete cincuenta y 

ocho (3758).

Compradora: Yo solamente juego un número en es-

pecial, que es el nueve treinta y siete (937). Me gusta 

mucho ese número porque [a] papá le gusta también 

harto. 

Pedro Cruz (El jugador): Y uno sí dice que voy a ha-

cer la el número de la tumbita de mi papá, que el nú-

mero de la cédula, que se inventa que “¡uy! paró ese 

carro ahí, se estrelló, voy [a] hacer ese número que de 

pronto me lo gane”.

Jorge Cortés (El jugador): Cuando mi padre falle-

ció, pues él tenía su número guardado en la carterita 
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que era el tres cuarenta y siete (347). Al fallecer, le 

correspondió la tumba tres cuarenta y siete (347), 

el número que tenía él guardado en su carterita, y 

quedó en el osario tres cuarenta y siete (347). Y rela-

tivamente quedó en el pabellón cero, o sea, cero tres 

cuarenta y siete (0347) y con ese con ese número 

nos ganamos, en Girardot, como casi más de ciento 

cincuenta millones ($150’000.000). No sé si sería por 

por esa misma heriencia [herencia] que nos dejó él. 

Luis Lemus (El jugador): Este es el número comple-

to: veintisiete cuarenta y nueve (2749). Muchas veces 

ha caído, siempre y cuando no tengo plata. Cuando 

no tengo un peso, estoy aguantando hambre, ha caí-

do ese número. Y lo he jugado, mejor dicho, desde 

que empecé. Desde el año ochenta y dos (1982). 

Miguel Peñuela (El lotero): Por ejemplo, yo com-

pro un libro y en ese libro reza[n] todos los datos 

de las loterías de la jemana [semana]. Entonces hay 

personas que le preguntan el el libro a uno, donde 

vienen todos, hay otros que, no, le dicen: “véndame 

cualquier número”. 

Santiago Rivas (Presentador): Alrededor del chan-

ce han nacido todo tipo de cabalistas, videntes, 

padres chuchos, waltermercados, que tienen sus 

propias pirámides, sus propias casas y sus propios 

programas de radio. Incluso se dice que hay núme-

ros más poderosos que otros. Los astrólogos y tam-

bién los matemáticos dicen que todos los números 

son igual[es] de buenos. Pero los apostadores le 

hacen caso a la cábala, en donde se dice que en la 

Biblia el cinco es multiplicación, el siete es magia y 

el ocho es abundancia. Existen además oraciones 

poderosas, la más popular de ellas es la oración al 

Pájaro macuá, que además tiene su propia loción. 

Vendedora del perfume del pájaro macuá: ¡Oh, 

gran pájaro que juistes [fuiste] honrado y agraciado 

por nuestro redentor, completa la deseada conquis-

ta, sirve para negocio, para evitar las asechanzas de 

nuestros enemigos! La fe que tenga[s] en esta ora-

ción, alcanzará tu anhelo y el resultado no se hará 

esperar. 

Pedro Sandoval (El agricultor): Esas personas le 

le le dan a uno muchas veces los números, pero 

pues como yo la verdad por allá no voy, porque no 

me queda tiempo. La verdad, yo mantengo muy 

ocupado. 

Hombre mayor dos: ¡No!, ¿cuáles salomones? Yo 

no creo en nada de eso. Ji [sí], yo no creo.

Floresmiro Basto (El chato): Antes me dicen a mí 

que “Salomón”, porque me gano mucho chance. Yo 

no les [le] tengo fe a esa gente. La gente de la la fe 

mía. De mis números que van a caer pero yo que 

eso, que Salomón dijo que este número, que no no 

no. Que yo cambiarlo, yo no los cambio. 

Lilly Soto (La comerciante): La mayoría de veces, 

pueden colocar gente y les dan cualquier propina 

para que digan que ganó, para que la gente vaya y 

acuda a estos sitios y antes le quitan a uno más de 

lo que tiene. Es mejor uno lo que puede hacer por 

sí mismo. 

Laureano Gómez (El exchancero): Como esa vaina 

que sale cuando que la ¿cómo se llama esa vaina 

que por televisión que el acuario ese?, ¿cómo se lla-

ma?, que le leen a uno el mes de uno, el… Y todo 

lo hace la fe. Si yo veo allá a un señor, que uste[d] 

me está preguntando que cómo hace para esa gen-

te dar el número a uno ganador que je [se] ganó. 

Uste[d] le pone fe y le pega. 

Pedro Cruz (El jugador): Eso [d]’e denumerolo-

gía no es muy acertable [acertada], porque ellos 

dieran un solo número, ¿sí?, pero dan hartos nú-

meros, alguno de esos tiene que caer. Sí, porque 

dijo un man de [d]onde salió la numerología, creo 

que fue en Irá [¿Irán? ¿Irak?], que son los duros pa’ 

los números y eso. Usted para ganarse un Baloto, 

tiene que invertir cincuenta, veinticinco millones 

($50’000.000-25’000.000) para poder convertir to-

dos los números. Es que el Baloto con cuarenta 

y cinco números y ¡cómo los cómo los cómo los 

acomodan!

Santiago Rivas (Presentador): En la calle se ven-

den cidís con una lista interminable de combinacio-

nes, para que usted pueda seguir jugando por el 

resto de su existencia. Con el dato además de qué 

combinaciones no han caído jamás. O, un libro en 

especial cuya última edición cuesta cien mil pesos 

($100.000) y que promete al comprador la posibili-

dad de ganar tres millones de pesos ($3’000.000) 

mensuales, no sin antes haber invertido tres millo-

nes de pesos ($3’000.000) jugando al chance. Una 

línea novecientos uno (901), es decir, una de las 

especiales que brinda servicios especiales, toda 
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dedicada al chance. Usted llama, como a esta línea 

caliente de la suerte, y le botan una cifra. En las 

primeras dos horas de funcionamiento, registró dos 

mil seiscientos [seiscientas] (2.600) llamadas. 

Jorge Cortés (El jugador): La persona que expen-

de los chances, pues también deben tener como 

una energía positiva. Porque relativamente hay per-

sonas que no le inspiran a uno cuando va a jugar 

como esa confianza de pronto de de de ganar, y 

uno le le pone como misterio al juego. Pero hay per-

sonas que son como muy negativas en la venta, en-

tonces uno como que favorece más a las personas 

que tienen más suerte, porque uno más o menos 

nota cuando le venden un número. 

Jineth Calvijo (La chancera): Eso va en nosotras, 

en estimularlo y decirle que hay que ponerle suerte, 

o sea, que hay que ser fuerte, que hay que guardar 

la ilusión de que algún día va a ganar. Que no es 

cuando uno quiera, sino cuando Dios quiera. 

Luz Quintero (La asesora): Uno pone como energía 

también para que el cliente se lo gane. O sea, es 

como la energía de los dos, tanto del cliente como 

como de la asesora. 

La chancera dos: Los clientes siempre lo buscan a 

uno porque le[s] vende los chances, los ganadores, 

y dice que es es l’ave [el ave] de de buen agüero, de 

buena suerte, que tiene muy buena suerte y es bue-

nas energías, entonces siempre si el señor está lejos, 

o está aquí en Bogotá, me llama o si no entonces le 

hace el chance y ya, normal. Es un cliente fijo.

Miguel Peñuela (El lotero): El chance siempre por 

lo general ponen jon [son] mujeres, y ojalá, y muje-

res jóvenes. Y ojalá que lleve, muestren la pierna y 

toda esa vaina, entonces ellas venden y y usted sabe 

que el hombre, la debilidad del hombre es esa. Ver 

una hembra bonita, una vez llega, venga le hago el 

chance y le echa el piropo y si la y la hembra, si por 

ejemplo se presta pa’ que pa ’que l’echen el piropo, 

pues más vende chance.

Luz Quintero (La asesora): Nosotras somos ase-

soras comerciales. Asesoramos a los clientes en los 

números que juegan, ellos nos preguntan: “venga, 

¿qué número me recomienda?” y nosotros asesora-

mos a los clientes en qué número pueden jugar, con 

qué loterías pueden jugar, qué números están demo-

rados en caer, que esas son las muelitas. 

Miguel Peñuela (El lotero): En cambio yo no, por-

que ya a mí sí ya me toca es echar parlamento (ri-

sas).

Santiago Rivas (Presentador): Según las cifras in-

falibles de cifras, estadísticas, apuestas y algo más 

SNC, el número al que más le juega la gente en el 

súper pleno, es a la fecha de la firma de su divorcio o 

a la fecha del entierro de su suegra y su madre, sí, su 

madre, ¿a qué número le juega? Un fenómeno que 

se presentó en varias ocasiones y en varias regiones 

del país, muy extraño, fue la ganancia colectiva y de 

muchos al tiempo. Cuando de repente en Ibagué 

apareció el número del chance, en las alas de una 

mariposa; en la Costa, en las aletas de un bocachi-

co; y en Boyacá, en la humedad de un muro al lado 

de la Virgen María. 

Lilly Soto (La comerciante): Mire que hay veces han 

dicho que en una ranita, que en un pesca[d]o, que 

en una mariposa. Y da la coincidencia [de] que cae 

el número, de pronto no el mismo día, cualquier otro 

día. Hay veces que nunca cae y son coincidencias. 

O de pronto la persona esté de suerte y le llegue ese 

animalito con el número.

Santiago Rivas (Presentador): La Fiscalía, años 

después, descubrió el fraude, y vio que esto era una 

estrategia de gente como La Gata, para quebrar a 

casas de chance de la competencia, haciéndolos 

pagar mucha plata a mucha gente al mismo tiempo. 

Y esto, además, estaba combinado con una estrate-

gia de lavado de activos. ¡¿Qué tal el ingenio criollo?! 

¡Ay, qué orgulloso…!

Miguel Peñuela (El lotero): Hijo Andrés, ¡buenas 

tardes!, habla con su papá, Miguel Orlando Peñuela, 

lo saludo desde aquí que que usted no volvió a lla-

mar ni nada. No me volvió a llamar ni nada. ¡Y qué-

dese en este p[r]ograma Los puros criollos, que ya 

regresamos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

La chancera dos: El chance tiene vida, toda la vida. 

Y nos va a dar mucho trabajo, muchas opciones e 

ingresos. Muy bien, va para adelante.

Santiago Rivas (Presentador): Los colombianos no 

pierden la esperanza de que algún día como por 

arte de magia su suerte cambie, y pasen a integrar 

ese exclusivo grupo del que hacen parte los Santo 

Domingo, Sarmiento Angulo, los Ardila y los jóvenes 

dueños de zonas francas. 
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Luis Lemus (El jugador): Yo sé que ese número que 

yo juego tiene que caer con la lotería que lo estoy 

haciendo, y ha caído con otras que no los, que no la 

hago. Gracias. Chao. ¡A ver si ganamos al fin! Y [E] 

inclusive había caído con otras que la he hecho, me 

lo he ganado y lo dejo de hacer plenamente porque 

yo sé que en un año, dos años vuelve a caer con la 

lotería. Y hay veces que me he descuidado y el día 

que, que más o menos, sabe uno que puede caer 

me he, me he, me he descuidado y ha caído. 

Santiago Rivas (Presentador): El chance es un 

monopolio creado por el Estado, que casi termina 

por engullírselo. Las grandes ganancias que ha ge-

nerado han servido para elegir alcaldes, diputados e 

incluso presidentes. Le[s] ha dado poder a muchos y 

le[s] ha quitado poder a demasiados. Es una apues-

ta desigual, es un negocio leonino. 

Pedro Cruz (El jugador): Ese es un vicio como el 

que fuma yerba. Uno se ahita, el día que no juegue, 

ese día le coge dolor de cabeza porque: ¡uy, ojalá 

que jueguen números fijos! Va a decir usted: “¡uy, 

esta noche cae!” y es casi coincidencia que cae. 

Luis Lemus (El jugador): Eso es un vicio, eso es un 

una maldición, yo creo. Es que miren, esto no lo hace 

cualquiera, esto no lo hace cualquiera. Lo tendré ahí, 

pa’ que me acuesten ahí y me prendan candela. Pa’ 

que no sea bruto; botar la plata así como la [lo] hice 

yo. Es muchísima plata. 

Santiago Rivas (Presentador): Y, sin embargo, los 

colombianos seguimos pegados de esa ilusión, esa 

misma ilusión que día a día nos permite sobrevivir 

aquí, en el país de los puros criollos.

Luis Lemus (El jugador): A veces me da nostalgia. 

Ps, yo debía tener una finca, mi carro bien bacano, 

tener bien a mi familia, en vez de tener todos estos 

papeles.
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Santiago Rivas (Presentador): El símbolo del que 

vamos a hablar hoy, tal vez no sea tan trascendental 

como nuestro grito de independencia ni tan impor-

tante como nuestra carta magna. (Dele estárter, dele 

estárter, no joda). No es un prócer de la patria ni la 

espada que le robaron, no es un animal de nuestra 

fauna pero se le ha oído rugir en cada departamento 

de este país. Hoy vamos a hablar de un amigo fiel. 

Hoy vamos a hablar sobre el Renault 4: nuestro sím-

bolo nacional. Mi nombre es Santiago Rivas y esto es 

Los puros criollos. Este es nuestro capítulo sobre el 

erre cuatro (R4): nuestro pichirilo del alma. ¡Bienveni-

dos! * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Álex Beltrán (El frutero): Este es el carro verda 

[verdaderamente] colombiano, ciento por ciento 

(100%) colombiano, (Venga que sí hay ensaladas a 

mil ($1.000), a mil, a mil), porque es el rebusque de 

toda persona, mejor dicho, el Renault 4 es lo mejor 

que pudo haber existido. 

Andrés Sarmiento (El aficionado): Se ha vuelto 

como símbolo, como un ícono dentro de la industria 

automotriz nacional.

Ómar Peña (El de los tintos): No, es un carrito muy 

agradecido, muy económico, fácil de conseguir los 

repuestos. Entonces es un carrito, el carrito del pue-

blo, pues, el carrito nuestro.

Hombre mayor: Estos carros no tienen un valor eco-

nómico sino un valor sentimental.

Santiago Rivas (Presentador): Aunque nuestra in-

dustria automotriz no puede jactarse de haber crea-

do ningún automóvil, nosotros los colombianos sí 

podemos estar orgullosos de tener un carro al que 

llamamos compatriota y amigo. Y a mí me perdonan 

los franceses, pero así como Florence Thomas vino 

[a] apoderarse del discurso de nuestras mujeres, 

que nada tienen que ver con Simone de Beauvoir; y 

así como el señor Bessudo viene [a] apoderarse de 

nuestros parques naturales nacionales; y así como 

ellos se llevaron a nuestra Ingrid, que era como una 

Juana de Arco que salió y se quemó al frente de la 

cámara, nosotros tenemos derecho a llamar al Re-

nault 4 “el carro colombiano”. Entonces, el Renault 

4, así como los niños que trajo la cigüeña de París, 

nació allá pero es de acá: es nuestro.

Nicolás Consuegra (El artista): Los símbolos na-

cionales no tienen que ser creados desde adentro, 

pueden ser apropiados, ¿no?

Albeiro Baquero (Colombianito): Básicamente, 

este carro, este carro ya es colombiano: historia, his-

toria de nuestra patria. 

Santiago Rivas (Presentador): El Renault 4 llegó a 

Colombia en los coloridos años setenta (1970) del 

boogie, el disco, la bota campana, la balada román-

tica, el UPAC, los fraudes electorales y las dudosas 

campañas del Frente Nacional. Pero su historia co-

mienza mucho tiempo atrás. El veintiocho de agos-

to de mil novecientos sesenta y uno (28-08-1961), 

cuando la Renault lo presentó a la prensa francesa 

poniendo doscientos carros de su nuevo modelo, to-

dos blancos, al frente de la Torre Eiffel. La estrategia 

causó conmoción puesto que nada de esa magnitud 

había sido hecho antes y en mil novecientos sesenta 

y cinco (1965) cruzó el charco hasta Argentina, don-

de se promocionó como el carro económico para el 

nuevo continente. La estrategia ahí fue poner a un 

grupo de mujeres a cruzar en Renault 4 toda Améri-

ca, desde la Patagonia hasta Alaska, con total éxito.

Andrés Sarmiento (El aficionado): Asimismo, en 

otros lugares de del mundo, tuvieron sus apodos, 

nunca fue el Renault 4. Por ejemplo, en España lo 

llamaron siempre “el cuatro latas”, ¿por qué?, por lo 

sencillo, lo básico, no traía nada nada, era lo más 

básico posible, entonces se llamó siempre “el cuatro 

latas”. En Argentina, lo llamaron eh “la renoleta” por 

su forma como de camioneta, entr… estaba entran-

do también la forma cinco puertas, entonces no sa-

bían si era una camioneta, era un automóvil, se llamó 

“la renoleta” y así quedó bautizada. Y en en México, 

por ejemplo, hay algo curioso: empezó a entrar ese 

ese ese vehículo extraño, ese vehículo raro y la única 

3. El Renault 4
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aplicación que tuvo en ese momento fue para repartir 

gelatina, y de ahí surge un un apodo chistoso que se 

llama “la gelatinera”. Toes [Entonces], así se llamó. 

Ramón Jiménez (El de los dulces): (Acérquense, 

traemos para ustedes bocadillo veleño). Porque es 

una de las mejores marcas que hay en el mundo, 

¿no?, porque esta marca es mundial. El renolcito, 

pues, es mundialmente conocido, ¿no? (y tan econó-

mico, tan económico).

Santiago Rivas (Presentador): En Colombia, que 

siempre ha sido un país pobre, no tuvieron que ha-

cer una gran publicidad. Simplemente decir que to-

dos los colombianos iban a tener ahora su carrito, y 

como somos tan arribistas eso nos sonó, pues tener 

un carro propio es una señal de estatus.

Roberto Nigrinis (El experto): Fue un fenómeno so-

ciológico, todo el mundo quería un Renault 4, todo el 

mundo pensaba en comprar un Renault 4 porque lo 

veía como cercano. El banco regalaba unas alcan-

cías a los ahorradores para que fueran ahorrando 

para comprar su carro, era una una inspiración para 

las personas. Llegó y caló. La gente lo sintió cerca-

no, la gente lo vio como propio, como algo posible 

de tener. Entonces se motivó y eso se fue metiendo 

en el inconsciente de la gente. 

Luis Otálvaro (El de Abastos): Cuando salieron es-

tos carros eran, o sea, los compraban muy rápido, 

eran muy rapa[d]os. Eran prácticamente los carros 

más baratos que habían [había] nuevos. 

Roberto Nigrinis (El experto): A diferencia de los 

grandes ve… vehículos norteamericanos, el Renault 

4 era lucía frágil, lucía pequeño, pero llamativo a la 

vez para las personas.

Santiago Rivas (Presentador): Los empresarios te-

nían que convencernos entonces de que, bueno, no 

es tan tan bonito, pero con él se puede ir a la costa, 

¡marica! Entonces organizaron un rally Bogotá-Santa 

Marta-Bogotá, que fue llevado a cabo con rotundo 

pero accidentado éxito. Así como se recibía al Co-

chise Rodríguez y a los héroes del ciclismo cuando 

triunfaban en La vuelta a Colombia, se recibió a este 

cacharro. Un montón de gente los esperaba en la 

sesenta y ocho (Avenida 68) con pañuelos y bande-

ras, vitoreándolo como si fuera un héroe. Cuentan 

que en la veintiséis (Calle 26), un Zastava originó un 

choque múltiple y que muchos carros quedaron des-

aliniados [desalineados] y sin nariz: cuatro, para ser 

más exactos. Estos carros, sin embargo, gracias a 

su alma de acero, llegaron a la meta, que era la Plaza 

de Bolívar. La gente que los vio llegar allá los recibió 

como héroes. La imagen de estos carros sin nariz y 

desaliniados [desalineados] llegando hasta la meta: 

firmes, tal como lo haría después Lucho Herrera en 

el Alpe d’Huez durante el Tour de Francia, hecho un 

eccehomo con la nariz ensangrentada, es lo que ge-

neró en nosotros ese amor enorme por estos carros, 

que hasta el momento no se han salido de nuestros 

corazones.

Hombre mayor (altoparlante): Y no olvide: ¡Quéde-

se con los amigos criollos y el Renault 4: el amigo 

fiel!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

Publicidad: (◊Amigo de la ciudad, amigo del buen 

andar◊)

Santiago Rivas (Presentador): Los colombianos 

arribistas, los muy arribistas y los más arribistas, que 

sorprendentemente eran muchos, incluso antes de 

nacer la W, terminaron de convencerse de que la be-

lleza de este carro radicaba en su mecánica y se vol-

caron a conseguir uno: consiguieron plata, robaron, 

ahorraron, sacaron créditos en bancos, montaron 

iglesias evangélicas en garajes, todo por conseguir-

se uno de estos.

Hombre adulto dos: La gente empezó a darse 

cuenta [de] que aunque no era muy estético, no era 

muy bonito, de pronto sus ventanas, la ventilación, 

ese tipo de cosas sí le[s] brindaba la confiabilidad 

que necesitaban que si querían salir a un paseo una 

familia subir seis, siete personas cabían. Todo el 

mundo lo tiene de referencia, de pronto no reconoce 

uno otro tipo de vehículo o las personas no recono-

cen otro tipo de vehículos, pero al ver un Renault 4, 

lo reconoce[n]. 

Diego Domínguez (El gomoso): Todo el mundo se 

identifica con él, ¿sí? Digamos, nosotros hemos teni-

do la oportunidad de participar en desfiles y demás, 

y usted ve: salen Cadillacs, Mercedes, Chevrolets, la 

gente mira y “sí, bonito el carro, chévere”. Cuando 

usted saca este carro, todo el mundo dice “Uy, uno 

de esos tuvo mi papá, mi tío, mi hermano, yo aprendí 

a manejar en uno de esos, mi primer carro fue uno 

de esos” y todo el mundo se arrepiente de haberlo 

vendido.
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Roberto Nigrinis (El experto): Fue el que nos llevó a 

los paseos de olla, nos llevó al paseo al río, el paseo 

del primero de enero, del veinticinco de diciembre, el 

bautizo, el cumpleaños, el matrimonio.

Albeiro Baquero (Colombianito): Este es mi carrito, 

¿sí?: “el colombianito”. Los diseños, me los cranié 

yo, ¿sí?, los hice yo. Es un carro, la verda[d] se la 

digo, di[g]no de admirar. Yo estuve analizando varios 

diseños de Renoles cuatros, ¿sí?, y analicé pues que 

este colorcito quedaba bien así: con este amarillito 

como un amarillo ocre algo así, un azul bien violento, 

el rojo, son colores que que no son escandalosos, 

¿sí? El escudo el escudo: lo hizo el compañero, el 

latonero, ¿sí? El hombre es un artista también, [en] 

cuanto a la pintura porque este escudo jue [fue] 

hecho a punta de pincel. ¿Sí se da cuenta de ese 

encendido? un encendido (de una) espectacular. La 

verdad es que esto se hizo con amor, ¿sí?, se hizo 

con bastante cariño, ¿con cariño a qué?: con cariño 

a nuestra patria. ¿Qué más le pido a la vida? No le 

puedo pedir nada más. 

Santiago Rivas (Presentador): “El renolito”, como 

le dicen las señoras cachacas que lo usaban para ir 

a la peluquería, ha estado siempre ligado a la vida de 

los colombianos trabajadores y honestos pero tam-

bién a la de nuestros congresistas. Decidimos usar 

un caso al azar: el del excongresista Pablo Emilio Es-

cobar Gaviria QEPD, una persona como cualquiera, 

que gracias a su empuje paisa y a un Renault 4 llegó 

donde llegó.

Cuenta su hermano, en uno de sus libros, que Pablo 

entró el primer cargamento al país, un dieciséis de 

junio de mil novecientos setenta y seis (16-06-1976). 

Este hecho no fue registrado, pero podría y podría 

haberse usado para promocionar el carro pues, lite-

ralmente, y sin ningún problema hizo la doble Envi-

gado-Quito, de acá par’allá llevaba mercancía y de 

allá par’acá trajo merca. De hecho, la primera apari-

ción en prensa de Pablo Escobar no fue por cuenta 

de su vida como congresista o como narcotrafican-

te sino por su gran desempeño en la Copa Renault 

Colombia, en donde oficiaba como piloto. En cada 

chocoaventura que Pablo emprendió estaba acom-

pañado de un pequeño renolito.

Tal vez es esta vida de penurias compartidas, de triun-

fos, de esfuerzos y de derrotas, también, lo que hizo 

que Pablo Escobar generara un cariño y una devoción 

tan grande hacia el Renault 4, como todos los colom-

bianos. Por eso, los turistas del país y del mundo en-

tero pueden ir a la Hacienda Nápoles y ver el único 

monumento que se le ha hecho a este carro en este 

país: un Renault 4 blanco, modelo mil novecientos 

setenta y seis (1976), erigido sobre un pedestal. Es 

un monumento hecho por uno de los hombres más 

poderosos del mundo a un pequeño amigo que lo 

acompañó en las buenas y en las malas, en la riqueza 

y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, hasta 

que la muerte los separó, amén. 

Para lavar la buena imagen del país y la del carrito, y 

a pedido de los colombianos de bien, hemos de decir 

que el Renault 4 no tuvo la culpa de las andanzas del 

patrón Pablo Escobar: todo eso fue hecho a sus es-

paldas. Para lavar sus culpas, el Renault 4 ha tomado 

parte en causas altruistas, ha ayudado a trabajar a la 

gente honesta y ha colaborado a formar parte de la 

historia de nuestra amada nación.

Albeiro Baquero (Colombianito): Estos son carros de 

trabajo porque de estos carros no, sagradamente, 

cuando los hicieron tal vez los hicieron con ese fin, 

¿sí?, para trabajo diario, ¿sí? Por eso e[s] que el inge-

niero que hizo ese carro lo hizo pensando eso y lo hizo 

tan bueno q’el carro no mantiene arrumado en la calle. 

En Abastos: carros que van con cajas hasta por fuera. 

Luis Otálvaro (El de Abastos): Aquí en Corabastos 

es la mata de Renault 4. Siempre familiar pa’ llevar el 

mercado de la familia, mercados pequeños, frutería 

[se] lleva en este carro. 

Carlos Huertas (El de la plaza): Vea, estamos 

cargando aquí, vea: bolsas de plátano. Yo le [he] 

echado hasta diez bultos de papa, eso aguanta pa’ 

traba…

Luis Otálvaro (El de Abastos): Siempre hay que te-

ner el carro májomenos [más o menos] bueno: bue-

no de motor, bueno de pintura, para que la gente, 

pues, se amañe con uno. 

Hombre adulto conductor: Vamos con el primer viaje, 

a ver si hacemos lo del dejayuno [desayuno].

Anselmo Becerra (El de Abastos): Digamos, por 

por decir algo, cualquier carro no sube po’allá [por 

allá] pa’ la loma. Si a uno le dicen por allá pa’ Juan 

Rey, pa’ Lucero Alto, lo que sea. Entoes [entonces], 

listo, le dicen a uno y uno sube porque estos carros 
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suben po’allá [por allá] a cualquier parte, por eso 

le[s] dicen “los campeones”.

Santiago Rivas (Presentador): Una imagen muy 

común en nuestras carreteras y calles, por todo el 

país, es la del Renault 4 atestado de mercancía y do-

tado de altoparlantes.

Hombre mayor (altoparlante): Pantalones jean, ca-

misas, camisetas, camibuzos, pantalonetas. 

Santiago Rivas (Presentador): A veces, parado es-

tratégicamente en una esquina o, a veces, andando 

lentamente por las calles. 

Hombre mayor (altoparlante): También le ofrece-

mos el servicio de fax, laminado, encuadernación, 

papelería, cristalería.

Álex Beltrán (El frutero): Siempre me ha gustado el 

Renault 4, desde pequeñito siempre soñé con tener 

el Renault 4. Bueno, lleve la ensalada de frutas a mil 

pesos ($1.000), a mil pesos ($1.000) Y pues eh pues 

se me dio la oportunidad de comprarme mi Renault 

4 y me lo compré y a comencé a trabajar así por la 

calle vendiendo merca[d]o, vendiendo fruta. Eh lo 

tengo de [para] pasiar [pasear] y de [para] trabajar, 

he ido a pasiar [pasear], he estado con mi familia: 

bien, muy juicioso y to[d]o. Da’l [Da el] sustento y 

sirve para pasiar [pasear], sí. ¡Siga, bacán!

Santiago Rivas (Presentador): Una imagen muy 

común en nuestras carreteras y calles, por todo el 

país, es la del Renault 4 atestado de mercancía, con 

la puerta del baúl abierta, por donde podemos ver 

todo tipo de productos: ropa, zapatos, dulces, mil-

hojas, aromáticas y merengones; o convertido en un 

pequeño camión de trasteo que puede cargar todo 

lo que se le ponga. 

Armando Reyes (El agricultor): Actualmente, pues 

yo trabajo de pro[f]esor. Cuando el carro que tras-

porta a los estudiantes no hace el recorrido, yo lo 

hago, yo le meto hasta trece estudiantes. Pequeñi-

to, uno uno en las piernas del otro, uno lleva en las 

piernas al otro, uno en las piernas del otro. Y y no se 

sienten para nada, son son muy buenos realmente. 

Hemos sabido llegar, muchachos. Hemos llegado a 

la escuela.

Santiago Rivas (Presentador): Su espíritu popular 

guerrero y, sobre todo, todero, ha convertido a este 

cacharrito en una especie de simbiosis entre lo me-

cánico y lo mágico, en donde la sabiduría popular y 

la intuición terminan por desafiar a lo racional. Es de-

cir, nuestra mecánica hechiza no le funciona tan bien 

a otros carros. Es como si el erre cuatro (R4) supiera 

la estrechez en la que viven sus dueños y decidiera 

adaptarse a sus necesidades, aceptando las repa-

raciones que se le pueden hacer, solamente esas.

Ismael Plaza (El mecánico): Él es muy agradeci-

do. El carro, el Renault 4 es muy agradecido, uste[d] 

con cualquier cosita que le mueva, él ya le prende y 

arranca. (No lo no lo acelere) Y lo llevó [llevo] hasta 

donde el mecánico a[d]onde sea, pero él nunca lo 

deja tirado a uste[d], ni nada.

José Pardo (El artista plástico): Es un carrito que a 

mí jamás me ha dejado varado y si me deja vara[d]

o, es una sencillez, una simplicidad, en el cual se 

desvara uno inmediatamente. Después de tantos 

años que tiene mi carrito que es un modelo setenta y 

nueve (1979) y todavía funciona perfectamente.

Albeiro Baquero (Colombianito): Hoy me quedé 

varado en la casa y y con esta mediecita que uste-

des ven acá me desvaré: muy sencillo cuando je [se] 

le rompe alguna de las correas, toes [entonces] se le 

i[n]stala la media, bien templada, ¿sí?, bien tensiona-

da y con eso se desvara uno.

Ismael Plaza (El mecánico): Ají [Así] sea con alam-

bres, uste[d] lo coge y lo amarra y hágale.

Albeiro Baquero (Colombianito): Cuando uno se 

queda sin sin sin líquido de freno, en carretera, pue-

de jer [ser] en la montaña, ¿sí?, desde que haigan 

[haya] vacas, ¿sí?, ellas lo lo ayudan a desvarar a 

uno, porque uno pide que le vendan un poquito de 

leche. Llena ahí con leche, que no sea deslactosada, 

porque la leche deslactosada no contiene grasa y 

la grasa es la que le ayuda al frenar: eso [ese] es 

otro de los trucos para uno pode[r]se desvarar en 

carretera.

Ismael Plaza (El mecánico): Sin llantas, como sea, 

mejor dicho, pero él le llega porque le llega. Después 

de que el motor esté bueno, él le arranca pa’ [d]onde 

sea. Él es muy agradecido y yo también y como es 

muy agradecido, entoes [entonces], lo quiero mu-

cho, yo lo quiero mucho.

Albeiro Baquero (Colombianito): No son como los 

carros de hoy en día que, ¿sí?, fulinyeshion (full injec-

tion), tiene que ir el especialista en mecánica y, si no, 

no se pudo desvarar.
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Santiago Rivas (Presentador): Es tanto así que la 

gente termina por convertir al erre cuatro (R4) en un 

ser animado y le habla y le dice como “No, no me 

vas a dejar botado”, como “No me hagas esto, va-

mos” y normalmente el erre cuatro (R4) termina por 

responder.

Carlos Huertas (El de la plaza): Ah no, eso sí le doy 

hasta piquitos. Lo limpio, lo limpio bien bonito y y 

le doy piquitos, mañana nejesito [necesito] ochenta, 

cien mil pesitos ($80.000-100.000) y a veces me los 

da. Es que a él le falta es hablar.

Albeiro Baquero (Colombianito): Sagradamente, 

son carros buenos carros buenos. Sagradamente, 

que uno dice: “Tan viejitos, tan degenerados, pero 

ahí están andando, dando, como se dice, dando la 

guerra”.

Somos los puros criollos, este vehículo que esta acá 

es insignia de nuestra patria.* * * * * * * * * * * * * *

Santiago Rivas (Presentador): El Renault 4 ha to-

mado parte en causas altruistas y además se ha vin-

culado con las artes plásticas y el cine, en donde se 

ha resignificado, ha encontrado un lugar en la cultura 

en nuestra amada nación. Hay varios ejemplos: un 

proyecto de cuarenta imágenes, en donde el erre 

cuatro (R4) es protagonista, es el proyecto del artista 

contemporáneo Nicolás Consuegra llamado “Uno de 

nosotros, entre nosotros, con nosotros” y que ganó 

el Salón nacional de artistas, en el año dos mil cinco 

(2005).

Nicolás Consuegra (El artista): Empecé con poner 

un aviso en el periódico. En este caso, era el perió-

dico El Tiempo y puse un pequeño anuncio donde, 

digamos, invitaba a la gente a mandar a un aparta-

do aéreo imágenes que involucraran el Renault 4, 

en situaciones sociales. Es decir, no era solamente 

una foto sino del carro únicamente sino del carro 

involucrándose con la gente. Eh sorpresivamen-

te, empezaron a llegar a ese apartado aéreo una 

buena cantidad de fotografías. Digamos que en mi 

familia hubo un Renault 4, pero nunca se tomaron 

fotografías. Lógicamente, las fotografías no llegaron 

solas, llegaron con cartas, cartas en las cuales la 

persona decía: “Mire, esta foto yo me la tomé cuan-

to tenía tantos años y ahora esas personas tienen 

tantos otros”. Entonces era increíble porque la gen-

te como que se tocó mucho, ¿no?, como que es 

como si yo hubiera pedido “mándeme un retrato de 

su mamá o de su papá”. Cuando fueron expuestas 

para, digamos, buena suerte mía, no les agredió 

que yo las hubiera modificado con un desenfoque, 

sino que les pareció fascinante porque decían: “no, 

esa fotografía puede ser de cualquier persona”. En-

tonces, el título “Uno de nosotros, entre nosotros, 

con nosotros” es como es parte de la familia, es un 

miembro más. 

José Pardo (El artista plástico): Bueno, original-

mente yo soy artista plástico ¿no?, entoes [enton-

ces] fui empezando de [en] la[s] marqueterías, 

después hice una bicicleta en guadua y después 

llegué al carrito de guadua. Tengo derechos de au-

tor, soy el primer artista a nivel latinoamericano que 

hago esa clase de trabajos: “carguambú” el carro 

hecho de guadua y bambú, así aparece con dere-

chos de autor. Eh yo siempre he sido creativo ¿no? 

y ya cuando mis hermanos, mi esposa vio [vieron] 

la creatividad y ya la formación del carro es un amor 

para todos. Eh son ideas quijotescas: el carro tiene 

diseño, tiene un poquito de arquitectura, tiene un 

poquito de ingeneria [ingeniería] y, como ustedes 

ven, es una obra artística. 

Roberto Nigrinis (El experto): Y la verda[d] eh el 

Renault 4 hace parte de la cultura colombiana. O 

sea, todos lo queremos, todos tenemos que ver 

con un Renault 4. Algunos porque les gusta, otros 

porque no les gusta, otros porque tuvieron alguno: 

el abuelo, el papá, el del carro de su casa, el del 

vecino, todos tuvieron un Renault que ver algo con 

un Renault 4 porque llama la atención. Incluso hoy en 

día en la calle, puede uno ver un automóvil muy mo-

derno, muy sofisticado, de alto precio, y le parquean 

al lado un Renault 4, la gente mira el Renault 4.

Albeiro Baquero (Colombianito): Estos vehículos 

son la maravilla, ¿sí?, algo muy bueno y el que tenga 

un Renolcito cuatro, hombre, cuídenlo, cuídelo, que 

esto es una maravilla, esto es una e[x]celencia de 

máquina.

Hombre mayor: Yo, por lo menos, lo dejo hasta que 

se vuelva antiguo y clásico, ¿no?, que me den el per-

miso de de volverlo antiguo y clásico y si no, pues, 

guardarlo, ponerlo encima del chifonier.

Albeiro Baquero (Colombianito): Listo, señores, ya 

estamos en la juega.
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Santiago Rivas (Presentador): Como todo lo bue-

no tiene que acabar, en febrero de mil novecientos 

noventa y dos (02-1992) salió de la planta de pro-

ducción el último Renault 4 que se ensambló en 

nuestro país. El cese de su producción fue tomado 

por los colombianos como la inevitable muerte de 

un ser querido o como la de un destacado miembro 

de nuestra sociedad. La prensa nacional se llenó de 

cartas de los usuarios, haciendo discursos, poemas, 

versos, elegías, ditirambos y artículos hablando so-

bre el amor que le tenían a su gran amigo y por el 

dolor que sentían con su partida.

Luis Otálvaro (El de Abastos): ¡Ave María!, que lo 

vuelvan a hacer, homb[r]e, que lo vuelvan a hacer 

¿Por qué no lo han vuelto a hacer?, porque es un ca-

rro muy bueno, por eso no volvió a salir. Si este carro 

volviera a salir, la ma… la mayoría de gente lo com-

praría, sabiendo que va que va a vivir muchos años.

Santiago Rivas (Presentador): A lo largo de su exis-

tencia, el Renault 4 generó en los colombianos una 

devoción casi religiosa que colinda con la pasión o 

con la obsesión. Sus dueños llegaron incluso a bau-

tizarlos con la ayuda del cura del barrio y les ponían 

nombres cariñosos y cursis. Perder un Renault 4 no 

es un problema económico, es el dolor de perder a 

uno de nuestros mejores amigos, puesto que nues-

tros tíos, primos, novias, allegados, conocidos y 

todos los que sabemos, aprendieron a manejar, se 

enamoraron, pasiaron [pasearon], vendieron meren-

gones e incluso traficaron drogas en un Renault 4. 

Por eso, es el santo de nuestra devoción y así como 

en el Divino niño encontramos al amigo que nunca 

falla, en el Renault 4 tenemos al más fiel de los com-

padres: uno con el que pasiamos [paseamos], tra-

bajamos, nos trasteamos y pudimos conocer todas 

las facetas de este país de los puros criollos.

(¡Renault 4: puro criollo!)
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Santiago Rivas (Presentador): Si usted es de los 

que sufre porque come muchas galguerías frente al 

televisor del estilo de choclitos, maizitos o tostacos. 

Si usted tiene problemas porque siente que está co-

miendo demasiado o si está mama[d]o porque la 

economía lo tiene comiendo m…, pues prepárese, 

porque en el capítulo de hoy lo vamos a poner a co-

mer bien, comida buena y de verdad. Nuestro sím-

bolo de hoy es un plato ancestral latinoamericano, 

que se viene haciendo desde hace ratos con un arte 

y un oficio incomparables. Así que el capítulo de hoy 

[es]tá bien porque nuestro símbolo es el tamal. Bon 

appétit!, élégance de Paris. Mi nombre es Santiago 

Rivas y esto es Los puros criollos. Ah…* * * * * * * * 

Rosalbina Núñez (La tamalera): Desde pequeñita 

nos han criado con tamales. Mi mamá jue [fue] tama-

lera, mi abuelo y desde que estábamos en el vientre, 

estamos comiendo tamales.

Martiniano Capera (El de las hojas): Desde que 

nos conocemos nosotros, eso viene de épocas muy 

remotas: empanadas y tamales ha[n] sido uno[s] de 

los primeros platos en la mesa a nivel nacional.

Ernesto Vera (El tamalero): El tamal es un alimento 

puro criollo, porq’es que se hace así.

(¡Los tamales!)

Santiago Rivas (Presentador): El tamal es tan co-

lombiano como lo inmarcesible de nuestra gloria, lo 

inmortal de nuestro júbilo o los dolores de nuestro 

surco. Es cosa seria, porque en Colombia, el tamal 

tiene tantas variaciones como las versiones libres 

que dan en la Fiscalía los políticos, los paracos, los 

contratistas y ahora los magistrados. Lo bueno es 

que el tamal es una delicia, mientras que la esqui-

va verdad de nuestro país es tan amarga como las 

mentiras que día tras día nos cuentan los políticos 

y los medios de comunicación. Como nosotros no 

estamos ni maniatados ni encañonados y no le de-

bemos a nadie ningún favor, ni le estamos rindiendo 

cuentas a nadie, lo que nosotros les contemos es 

verdad. ¡Aló!, ¡aló!, sí, ya lo dije, por favor, por favor, 

no le hagan nada a mi perro, bueno. Aquí hablando 

ahí con la gente de Asotamal. 

Vendedores: Deliciosos los tamales a dos mil 

($2.000). Sí hay tamales, sí hay tamales, a la orden, 

calienticos.

Santiago Rivas (Presentador): El tamal está ínti-

mamente ligado con nuestras tradiciones, nuestras 

celebraciones, nuestra historia, nuestros oficios…

Vendedor: Vea que sí hay, me quedan los últimos 

doscientos tamales, vea.

Santiago Rivas (Presentador): …nuestros insípi-

dos domingos.

Horacio Aldana (El comprador): Los fines de se-

mana, que le toca hacer el desayuno en la casa, 

toes [entonces] lo más fácil: compra los tamalitos, 

hace el chocolatico y tiene derecho a a sinvergüen-

ciarse quince días porque la mujer no tiene nada 

que decir por eso, un detalle muy bacano.

(◊El que en Bogotá no ha ido con su novia a Mon-

serrate… No sabe lo que es canela ni tamal con 

chocolate◊)

Santiago Rivas (Presentador): Tenemos uno por 

región y si uno le pregunta a cualquier persona, el 

mejor tamal del país, según ellos, es el la región 

donde nació.

Olga Murillo (La tamalera): Uno jegún [según] 

eso, toda la vida ha oído decir que el mejor tamal 

es el del Tolima.

Martiniano Capera (El de las hojas): Si son los 

boyacos, pues ellos también tien… para ellos es el 

tamal d’ellos es el mejor de ellos ¿sí? Cada y cual 

su cada región tiene su su su su gusto.

Olga Murillo (La tamalera): En cada parte tienen 

modo de hacer el tamal. ¿No ve esos tamales bo-

yacenses tan horribles que son, que ejo [eso] los 

hacen tan feos? Que [d]izque con garbanzo, con 

todo eso.

Ernesto Vera (El tamalero): Tamales buenos, como 

el tamal propiamente tolimense, lo hacen aquí en 

el Tolima.

4. El tamal
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Martiniano Capera (El de las hojas): Sí, no ve q’el 

[que el] tamal tolimense es el que le[s] pone la pata 

a los otros, reconocido a nivel nacional, uste[d] v… 

va pu’allá [por allá] por Cali, va por Medellín: tamales 

tolimenses.

Las tamaleras: Sí, en otras partes hacen tamal pero 

es diferente, ¿sí?, pero los que más son nombrados 

son los del Tolima.

Santiago Rivas (Presentador): Las denominacio-

nes departamentales no bastan, tenemos tamal san-

tafereño, tamal tolimense, tamal vallecaucano, tamal 

caucano, santandereano, nortesantandereano, us-

tedes elijan. Pero todas estas denominaciones son 

insuficientes, puesto que al interior de las regiones, 

dentro de los mismos departamentos hay tamales 

hechos distintos. Cada cual se hace según el clima, 

los productos de la tierra e incluso la ocasión, es de-

cir, un tamal del sur del Tolima no es lo mismo que 

un tamal del norte del Tolima. Un tamal guapireño en 

Semana Santa no es lo mismo que un tamal hecho 

para un currulao navideño en Guapi. La masa puede 

variar y viene envuelto de muchas formas, uno puede 

ser cuadrado, uno puede ser alargado y otro que es 

así, en forma de tamal.

Mi tamal: Tiene que quedar bien redondito el tamal, 

la hoja bien limpiecita, fresquita, tiene que quedar así 

ve. Este es mi tamal.

Rosalbina Núñez (La tamalera): La otra forma des-

pués de hacerlos en moñito o redonditos que llama 

mucha gente, en bolitas, los podemos hacer en for-

mas de insulso, o sea, cuadraditos. Ese cuadradito 

lleva el amarraje me… menos menos sofisticado, 

usted colo… le coloca cabuya a lo largo, luego la 

voltea, como amarrar una caja de cartón.

Mi tamal: Se envuelve así, se dobla así, tiene que 

quedar así cuadradito.

Ernesto Vera (El tamalero): Y uste[d] va a sacar un 

tamal cuadrado d’esos pa’ vende[r]lo, y se ve a ga-

tas, porque uste[d] se quema con eso. Yo me quemo 

siempre cuando viene mi cuña[d]o que va él como 

los come así fresquitos, entonces dice que se lo sirva 

ya y yo, y eso se quema porque toca desenvolverlo 

y eh con la mano.

Santiago Rivas (Presentador): Tenga el envoltorio 

que tenga o los ingredientes que tenga, el tamal es 

un plato de acá y acá se queda. Es un símbolo tan 

grande y de tal magnitud que produce arraigo a ni-

vel continental, nacional y familiar, es más, antes de 

que llegaran los españoles, los indígenas hacían los 

tamales con cualquier cosa que tuvieran a la mano. 

Eso se puede comprobar en las crónicas escritas 

por Fray Bernardino, llamada la Historia de las co-

sas en la Nueva España. En donde él cuenta que 

los indígenas acostumbraban a comer un envoltorio 

de masa de maíz, en donde metían carnes de los 

animales que cazaban y especias. A lo largo de sus 

viajes por toda Latinoamérica, fue encontrando el 

mismo plato con algunas variaciones pero con base 

en lo mismo: un envoltorio de maíz. De hecho, su 

nombre viene del vocablo náhuatl ‘tamalli’ que quiere 

decir ‘envuelto’. 

Ernesto Vera (El tamalero): ¡Quédese aquí en el 

canal con Los puros criollos, que ya regresamos, y 

coma tamal tolimense!* * * * * * * * * * * * * * * * *

Martiniano Capera (El de las hojas): Van de dos 

en dos. La esencia del tamal es la hoja. Uste[d] pue-

de envolver arroz en cualquier cosa, ¿sí?, va a hacer 

simulacro de ju [su] tamal, pero el sabor lo da es… 

No má[s] usted dentra [entra] a la bodega y y llega 

y dice: “huele a tamal”, y no, no es [son] las hojas 

¿sí?, ¿sí? ¡Aló!

Heredio Tique (El comerciante de hoja): ¿Sabe 

qué hicieron en mil novecientos ochenta y cinco 

(1985)? Nos trajeron plástico para envolver el tamal. 

Y nadie se comió un tamal envuelto ahí.

Ángel Guarnizo (El experto): ¿Cómo le parece que 

ahora con esta sociedad de mercado, han tenido 

l’audacia de brindarnos un tamal enlata[d]o? Esto 

dicen que es un tamal, ¡por Dios! Ningún tolimense 

que se respete podría aceptar que aquí en esta lata 

impersonal hay un tamal, que es la comida más per-

sonalizada de nosotros los tolimenses. No, ni pareci-

do, no no no no no no esto no tiene nada que ver con 

el tamal de mi vida, con el tamal de mi de mi historia, 

con el tamal de mi memoria. 

Santiago Rivas (Presentador): Las cifras de con-

sumo de tamal en nuestro país son impresionantes. 

Yo tenía en mi libreto que semanalmente se hacen 

más de dos millones y medio (2’500.000) de tama-

les en Bogotá, pero aquí en Paloquemao me dicen 

que esa cifra puede alcanzar hasta siete millones 

(7’000.000) de tamales que son muchos tamales. 
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Todos los martes y los jueves llevan llegan [llega] a 

Bogotá la medio bobadita de cincuenta toneladas 

(50 ton.) de hojas; cincuenta toneladas (50 ton.) de 

hojas son muchas hojas. En esas hojas uno podría 

escribir todos los versos más tristes de todas las no-

ches del año; uno podría imprimir trescientos años 

de soledad; uno podría sacar libros y libros de los 

poemas de León de Greiff ilustrados con eh dibujitos 

de Ziggy, lo que [a] ustedes se les ocurra. ¿De dónde 

sale tanta hoja para tanto tamal? Yo les cuento.

Heliodoro Polanía (El líder indígena): Aquí donde 

nos encontramos es en el resguardo indígena Totar-

co Dinde. La actividad principal de la etnia pijao del 

sector está basada en la producción de la hoja de 

popocho o cachaco, como le llaman en las ciudades, 

la cual se utiliza para la envoltura de los tradicionales 

tamales que consumimos todos los colombianos.

Willian Tique (El conductor): Totarco es una vereda 

del pue… del del municipio de Coyaima, Tolima, que 

hace parte de las cincuenta y tres veredas de la ca-

becera del municipio de Coyaima.

José González (El productor de hojas): Siempre 

hemos vivido es de de este cultivo de la hoja de ca-

chaco. Y he oído decir que, esto, catean [catan] la 

hoja de otras partes, por ejemplo de Natagaima, Or-

tega, ese la[d]o de Ataco y la hoja no da el proceso 

bien como para el tamal especial del tolimense. En-

tonces han hecho estudios sobre esta hoja y q’es la 

mejor hoja que sale de acá, de los Totarco.

Santiago Rivas (Presentador): Para los que no lo 

sepan, la hoja que se usa no es de plátano tradi-

cional, sino de plátano cachaco. El cachaco no es 

el contrario del costeño muñequeburro y no es un 

señor blanco con la cara roja, que tiene medias en 

la playa y está regatiando [regateando] unas artesa-

nías: no, el cachaco es este plátano, que es gordito 

y cortico.

Ernesto Vera (El tamalero): Allá en Bogotá no sa-

ben eso, jino [sino] empacar, pero nosotros sí sa-

bemos que la única hoja que conserva el sabor y el 

color del tamal es la hoja [de] cachaco criollo. La de 

banano, la de plátano, todas las otras hojas le dañan 

el color al tamal.

Martiniano Capera (El de las hojas): Esto le deci-

mos comúnmente “hoja de plátano” pero no es que 

sea plátano, es cachaco, ¿sí?, cachaco. Se le dice 

plátano como por, ¿sí?, para que la gente así entien-

da más diga… Pero en sí la hoja de plátano, plátano 

no sirve.

Ernesto Vera (El tamalero): Es la del cachaco 

criollo, sí, señor, es la mejor hoja, la más suave, la 

hoja más suave y que no mancha el tamal, inclu-

sive le sostiene el sabor a… el sabor al guiso a al 

prepara[d]o se lo sostiene, no no lo altera, no altera 

el sabor.

Santiago Rivas (Presentador): La recolección de 

hoja de plátano para tamal es un negocio familiar en 

el que participan todos los miembros de la familia. 

No como esas familias en donde cada uno tiene un 

subsidio agrario y ninguno hace un sieso: no, aquí 

todos trabajan.

José González (El productor de hojas): Uno en-

seña los niños ande [desde] pequeñitos, ¡vea!, ellos 

van ayudando a a a procesar la hoja, [si] de aquí a 

mañana nos morimos todos y ahí siguen ellos con 

eja [esa] tradición y ellos mismos van aprendiendo 

a a trabajar, le cogen mucho amor al trabajo porque 

ellos ganan también. Por cada armada de cada rollo 

son mil pesitos ($1.000) que ellos uno le paga a cada 

niño. Ellos van cogiéndole ese amor al trabajo y no 

cogen malos vicios. No son, como se dice, “andarie-

gos” porahi [por ahí], gamines no, eso se enseñan 

es a trabajar.

Hombre joven: Lo aprendí yo desde desde niño, 

desde mucho muchos años no… nosotros trabaja-

mos de de la hoja de sembra[r]la, eh limpia[r]la y 

saca[r]la para vender.

José González (El productor de hojas): Uste[d] 

siembra, roza una huerta, una comparación como 

esta y no va [a] demorar sino un año por esperar 

pero ahí sigue usté [usted] cortándole a diario, en-

tonjé [entonces] un cultivo que ende [desde] que 

uste[d] no lo mantenga limpio, nunca se acaba. Y 

cada ocho días le está dando, vea, dos vejes [ve-

ces] a la jemana [semana]: lunes y miércoles, lunes 

y miércoles.

Santiago Rivas (Presentador): En las veinticinco 

veredas del municipio se cultivan más o menos mil 

quinientas hectáreas (1.500 ha) y mil familias apro-

ximadamente viven del cultivo de la hoja. Porque es 

que solo se cultiva hoja, ni siquiera dejan el fruto o 

dejan muy poco fruto. Y además se hizo erradicación 
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de cultivos: se erradicó la yuca, se erradicó el arroz, 

se erradicó [erradicaron] los cítricos, se erradicaron 

otros plátanos, solamente se siembra cachaco, es 

decir, a los cachacos no es que nos quieran mucho 

en el resto del país pero ¡ah sí rendimos!

José González (El productor de hojas): Uno tiene 

que madrugar a cortar la hoja porque ella de maña-

nita está abierta, hasta porai [por ahí] las nueve de 

la mañana (9:00 a.m.), de las nueve en adelante ya 

se cierra hasta porai [por ahí] las cuatro de la tarde 

(4:00 p.m.) otra vez vuelve [a] abrir. Y lo que pasa 

es que la hoja se cierra y entonjé [entonces] briega 

[brega] uno para soasarla porque la hoja tiene que 

estar así extendidita vea.

Heliodoro Polanía (El líder indígena): A esta hoja 

hay que soasarla, pasarla por la candela para que 

con eso le de le quede lista. Eso le da el sabor y 

eso mismo hace que la hoja sea más flexible pa’ 

trabaja[r]la.

José González (El productor de hojas): Eso piden 

mucha hoja, entonces llega salen doce, trece, has-

ta quince camionados de de llenitos todos de hoja. 

Los grandes tamaleros, las grandes fábricas piden 

es esta hoja de aquí de Totarco porque uste[d] lleva 

mandan dicen que llevan pedido hasta pa’ Estados 

Unido[s], tamales, y entonjé [entonces] allá llegan y 

lo abren: “ay, pero este tamal sí está bonito, está bien 

presentadito”.

Willian Tique (El conductor): Yo, como conductor, 

espero a que llegue la hoja aquí a la plaza, de las 

diez de la mañana (10:00 a.m.) hasta las cuatro de 

la tarde (4:00 p.m.) que se come… comercializa la 

hoja, para llevar a la ciudad de Bogotá, y llegar tipo 

dos, tres de la mañana (2:00-3:00 a.m.) y distribuirla 

en diferentes carros pequeños, particulares, servicio 

público, di para diferentes partes de la de la ciudad 

de Bogotá. 

Heredio Tique (El comerciante de hoja): Empeza-

mos en mil novecientos setenta (1970), tres días de 

haber fundado aquí la plaza de Paloquemao. Desde 

esa época ha llegado la hoja directamente de Coyai-

ma aquí a la plaza de Paloquemao.

Martiniano Capera (El de las hojas): Esto es una 

jo… una cadena [de la] que come mucha gente, 

¿sí?, y siempre pues, siempre deja, ¿sí?, siempre 

deja porque siempre hemos vivido de esto y es un 

buen negocio, ¿sí? Es un buen negocio porque, lo 

primero, el tamal no pasa de moda.

Las tamaleras: ¡Quédese con Los puros criollos con 

el tamal! ¡ya regresamos!* * * * * * * * * * * * * * * * 

(¡Tamales, tamales!)

Santiago Rivas (Presentador): El tamal es un plato 

suculento de nuestra gastronomía nacional, pero es, 

además, una gran cadena de producción porque, 

para todo el tamal que zampamos en Colombia, ne-

cesitamos grandes dosis de maíz de Antioquia; arroz 

del Tolima; papa de Boyacá y Nariño; zanahoria del 

altiplano; huevos puestos con el gran esfuerzo de 

muchas gallinas criollas; pollo con o sin hormonas; 

¡cerdo, no me llames cerdo!; y la hoja del Tolima que 

ya les habíamos mostrado. Nosotros, gracias a la 

magia de la televisión, vamos vamos haciendo “sim 

sará” ah y ¿qué sale? un hermoso y suculento tamal.

Ernesto Vera (El tamalero): Mi abuela en Natagai-

ma, cuando yo abrí los ojos ella hacía tamales, ella 

tenía venta de comida en la plaza. Se murió mi abue-

la, quedó mi mamá, también haciendo tamal, todos 

los días los vendía en la plaza. Y me casé y mire [a]

hora siguió ella haciendo tamales, ¿ve? Porque pues 

se meten en la pomada, entonces aprenden, que la 

gracia no es hacer un tamal, la gracia es saberlo ha-

cer, que guste que agrade a la gente.

Alicia Moreno (La tamalera): Es una tradición de 

muchos años: mi suegra, mi mamá y que entonce[s] 

ellos me enseñaron [a] hacer los tamales, eso es de 

mucho tiempo, eso es eso es neto de aquí del Toli-

ma. 

Santiago Rivas (Presentador): Es innegable que, 

en su fabricación, el tamal aún conserva el estilo ar-

tístico y artesanal de siempre. Este estilo requiere no 

solamente grandes dosis de habilidad, sino además, 

cariño, paciencia, buen gusto y un alto nivel de iden-

tificación y respeto por las tradiciones y por el legado 

de las regiones.

Las tamaleras: Esto lo venimos haciendo desde 

hace mucho tiempo, [a] nosotros nos enseñó, a no-

sotras nos enseñó mi mamá. Mi mamá nos enseñó 

y como ya ps aprendimos, entonces ella ya no hace, 

los haje… los hacemos somos nosotras.

Olga Murillo (La tamalera): Mis [Mi] abuela hacía 

de de vivía de eso, mi mamá lo mismo, la la tía, to-

dos han han vivido de eso, entonces yo aprendí. Y 
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yo pues este tamal tiene mucha salida acá porque 

porque les ha gustado, ¿no?, por lo mismo porque 

no hace daño, porq’es que uste[d] se come un tamal 

y echa a eru[c]tar en seguida, diga si es mentiras 

(risas). Apenas echa se comen de una, en cambio 

este tamal usted se lo come y no no le cae mal, no 

eru[c]ta.

Ernesto Vera (El tamalero): El secreto empieza 

desde la hoja en adelante. Yo no puedo tocarle esas 

hojas por… (risas) ella…

Alicia Moreno (La tamalera): Yo no sé, yo no ahora 

hizo ocho días me ayudaron no y eso bregué mucho 

para para…

Ernesto Vera (El tamalero): Briega [brega] porque 

no le quedan como ella necesita que le queden.

Alicia Moreno (La tamalera): No me quedan como 

yo las hago. Prefiero yo trabajar solita.

Ernesto Vera (El tamalero): Como ella la ma… la 

maquilita no más en las puntas entonces la hoja que-

da sanita. No l’entra [le entra] agua. El ingrediente de 

un buen tamal co[n]sta [d]el arroz que sea de prime-

ra, hay [tiene] que ser arroz entero; la arveja, debe 

ser arveja también de primera, que usted la ponga 

a cocinar y la arveja se ablande no que quede dura, 

entonces la arveja quedando dura no suelta el sabor 

al tamal. Eso es calculado, para tantas libras de arroz 

tantas de arveja. Carne de cerdo, eso lleva una por 

una, la carne de pollo semicriollo o criollo, si lo hay, 

gallina criolla, pollo criollo, q’eso le da, vea, calidad. 

Ya cuando se pone a cocinar ya lleva el ajo, la cebo-

lla, la pimienta, el color, el comino, todo ese comida, 

esa carne h[i]erve con todo eso, con toda esa carne, 

con todo[s] ese [esos] ingrediente[s] más el punto 

de sal. Apenas el arroz estiró, en seguida se baja, 

y en seguida sáquelo a ligerito apártelo en vasijas 

aparte para que se enfríe todo aparte por puchos. La 

hoja tiene que estar ya cuadrada, lista como ella la 

cuadra. Como es hoja de primera, esta hoja no vie-

ne polvoronas como las que echan pa’ Bogotá que 

es solo astillitas y queda un tamal así de grande de 

grueso pero es de pura hoja.

Alicia Moreno (La tamalera): Lo primero que se 

le echa es el arroz, después se le echa el huevito, 

después se le echa el tocino, después la zanahoria, 

después la papa, por último la carne y el pollo, y lo 

último es eh la salsa.

Ernesto Vera (El tamalero): Ese es el toque final del 

tamal. Ella es mi jefe. Se cocinan como mínimo tres 

horas, se pone bien [la] hoja y se tapa. A las tres ho-

ras saca usted un tamal, lo destapa y huele por todas 

partes, le hace dar ganas a uno de comer (risas).

Santiago Rivas (Presentador): El tamal, además, 

acompaña todas nuestras fiestas familiares, es decir, 

fiestas de quince (años), bautizos, primeras comu-

niones.

Hombre mayor: En los puentes, que el San Pedro, 

que hay ciertas reuniones donde lo amerita mucho. 

Santiago Rivas (Presentador): Pero el tamal no sola-

mente acompaña la felicidad, también acompaña la 

tristeza. En el Tolima Grande, es decir, Tolima y Huila, 

en los velorios se reparte tamal y al final del novena-

rio también, es decir, un muerto: doble tamal. 

Ángel Guarnizo (El experto): Cuenta la historia que 

había un señor, un hombre que estaba enfermo, real-

mente estaba desahuciado, ya estaba al borde de la 

muerte, y en su lecho d’enfermo de pronto le llega 

un olor a tamal. Y esti [este] hombre como puede se 

incorpora, va hacia [d]onde está el olor ¿y qué ve?: 

una olla llena de tamales humeantes. Y el hombre, 

como puede, toma un tamal, lo pone en el plato y 

cuando ya se dispone a comérse[lo], siente un gran 

golpe en la cabeza (sonido de golpe) y turuleto vol-

tea a mirar, y es su mujer que con un cucharón le ha 

dado un golpe, y le dice: “Quieto, ni se atreva. Esos 

tamales son para su velorio” (risas).

Santiago Rivas (Presentador): Uno siempre puede 

encontrar dónde comerse un tamal porque lo sirven 

en todos lados, en puestos en la calle, en tiendas de 

barrio, panaderías e incluso en grandes cadenas de 

supermercado. También en importantes hoteles del 

mundo como el Aljabalabalajololo (Burj Al-Arab-Du-

ba) de Dubái, el que parece una vela, que tiene sie-

te estrellas, que todo el mundo se sabe el nombre, 

menos yo, a donde fueron [fue] a parar una pareja 

de tolimenses que decidieron disfrazarse de paisas 

e irse a vender comida típica en la lejanía llevando 

los tamales de su tierra. Las hojas no les llegan de 

la vereda de Totarco de Coyaima, claro está, sino im-

portadas desde la India. El tamal se puede acompa-

ñar con lo que [a] usted se le ocurra, los más plays 

/pléis/ se lo toman con Coca-Cola, los más lights /

láigs/ se lo toman con agua. Mi abuela que no es ni 
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una, ni otro, se lo toma con chocolate y almojába-

na. Y su abuela y su madre, ¿con qué acompañan 

el tamal?

Olga Murillo (La tamalera): Anterior, cuando cuan-

do yo estaba niña acostumbraban era el desayuno 

era era el tamal, plátano verde asado, chocolate y 

pan. Esos eran los desayunos de antes, cuando vivía 

mi abuela.

Santiago Rivas (Presentador): El tamal es el ali-

mento de la hermandad y no solamente de Co-

lombia, de toda Latinoamérica. Es una de nuestras 

preparaciones ancestrales, más arraigadas en la 

cultura. Está ligada directamente a nuestro pasado, 

a nuestros procesos históricos, a las costumbres de 

nuestra región, las de nuestra familia, a nuestras ale-

grías y a nuestros dolores. Usted dígase la mentira 

que quiera: que no le gusta la masa blanca, que no 

le gusta la masa amarilla, que por qué en hoja de 

plátano, que prefiere que garbanzos, que es alérgica 

al maíz, que no le gusta con tocino, que por favor no 

le metan uvas pasas, no se preocupe porque hay un 

tamal que es perfecto para usted. Su sabor, que está 

directamente ligado a nuestra cultura, siempre nos 

hará sentir en casa, y su olor nos va [a] acordar siem-

pre de tiempos más simples y nos va a convocar a la 

mesa de este gran país, el país de los puros criollos 

¡Ahora, con permisito, vamos a echar tamalito!
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Santiago Rivas (Presentador): Me encuentro en 

este momento frente a lo que sería Wimbledon 

para un tenista o el Maracaná para un futbolista. 

Me encuentro frente al templo de nuestro deporte 

nacional. Este es el coliseo central del municipio de 

Turmequé, en Boyacá. El turmequé, que así se lla-

ma, es un juego que tomó el nombre del municipio 

que lo vio nacer. Y este municipio, a su vez, tomó el 

nombre del cacique que lo gobernaba antes de que 

llegaran los españoles. En Colombia, sin embargo, 

se le conoce como ‘tejo’, que es el disco de metal 

que se usa para jugarlo. Este es un tejo y este es 

nuestro símbolo de hoy. Así que mechas, música y 

pongan el petaco porque aquí arrancamos. Mi nom-

bre es Santiago Rivas y esto es Los puros criollos. 

¡Yei, juejulia!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Hombre joven: Desgraciadamente, los de Turme-

qué, que es donde nació el tejo, nunca hemos que-

dado de campeones. 

Alcira Robayo (Mamá tejo): Soy la mamá de todos 

los tejeros. 

Ana María Reyes (La novata): Exploté una mecha 

(risas). 

Hombre mayor: Si uno quiere ser colombiano y no 

ha jugado tejo, todavía le fal… le falta alguito para 

ser colombiano.

Daniel Rodríguez (El canchero): Es un deporte vie-

jo, de los tiempos en cuando el diablo jugaba tejo 

con una piedra.

Santiago Rivas (Presentador): Los orígenes del tejo 

se remontan hasta hace más de quinientos años, 

cuando los habitantes de estas tierras le dieron vida. 

Guillermo Vargas (El experto): En esos tiempos, 

los indios adoraban al sol como a un dios. [En]ton-

ces ellos con el oro que ellos labraban, con el oro 

q’ellos encontraban, hicieron un un platillo parecido 

al sol. 

Santiago Rivas (Presentador): Nació bajo el domi-

nio de los zipas, en esta región del altiplano cundi-

boyacense.

Albeiro Achuri (El testigo): Yo, de niño, presencié eso. 

Yo tendría unos cuatro añitos cuando presencié eso. 

José Eduardo Ramírez (El que juzga): Él jugaba 

al indio.

Hombre joven dos: Conejo.

José Eduardo Ramírez (El que juzga): Cacique de 

Nauzaque.

Hombre joven dos: Percherón.

José Eduardo Ramírez (El que juzga): Y de ahí 

viene para acá el tejo, y y y ha sido reformado y re-

formado y se ha reformado y a y estamos jugándolo 

ahorita actualmente, como se está jugando. 

(¡[E]so!)

Santiago Rivas (Presentador): El tejo era un juego 

reservado para los altos jerarcas, o séase [o sea], la 

gente de alto turmequé, no como pasa hoy. 

Adelmo Acosta (El campesino): El deporte del tejo, 

todo lo más lo lo convocamos, lo practicamos los 

pobres. 

(risas)

Santiago Rivas (Presentador): Para ellos, el recorri-

do que hacía el disco era una emulación a escala del 

recorrido que el sol hacía entre cordillera y cordillera.

Martín Mendoza (El campeón): Lo lo sé por mi pa-

dre, que nació en Turmequé Boyacá. Jugaban los 

indios con tejos de oro. Y yo quedé contento hasta 

que fui a jugar allá y me gané dos internacionales en 

Turmequé. 

Santiago Rivas (Presentador): Quien presidía es-

tas ceremonias era nada más y nada menos que el 

cacique Turmequé, amo y señor de esta comarca, a 

quien hoy pueden ver ustedes representado en esta 

estatua tan inmunda. 

Andrés Camacho (El crítico): Formidable la idea de 

que se hiciera un una estatua representativa a a la 

a la raza muisca, a nuestra raza, a nuestros antepa-

sados. Pero, desafortunadamente, no no se le dio la 

altura que debe tener un monumento a para hacer 

elogio a una raza tan importante como es la raza 

muisca: la raza nuestra. 

5. El tejo



73

HECHO EN COLOMBIA - LIBRO DEL PROFESOR

Santiago Rivas (Presentador): Esta estatua que 

hace de él el cacique Terminator. (¡The exteminator 

has returned!) Una combinación entre la India Cata-

lina, Rojas Birry, Stallone, Cobra y algunos fragmen-

tos de la película Akira: el cibercacique distópico, 

condenado a perpetuidad a permanecer desnudo, 

en una tierra en donde todo el mundo se ponía una 

manta de algodón gruesa. O, después de la llegada 

de los españoles, una ruana, a la cual ya le hicimos 

capítulo, pero es que ¡ay, los artistas!, ¡los artistas!

Mujer: ¡Que viva el tejo!

Santiago Rivas (Presentador): Con el tiempo, este 

deporte se popularizó: dejó de estar reservado para 

los grandes monarcas y pasó a ser un juego de la 

gente del común. En gran parte también porque los 

grandes monarcas indígenas pasaron a ser gente 

del común. Y así, la gente encontró en las canchas 

de tejo un nuevo sitio de reunión y de diversión. Nun-

ca un deporte había calado tanto en nuestra alma 

criolla. Se fue expandiendo primero por la región 

andina pero después por todo el país en donde ya 

se le tiene un gran afecto, en donde se convirtió en 

un constructor de tejido social, en un reingeniero de 

sociedades, en un símbolo de la cultura de la siner-

gia popular o, también, en una excusa para tomarse 

unos tragos, sentarse con los amigos, socializar y 

echarse a las petacas, que es un plan buenísimo.

Adelmo Acosta (El campesino): Es q’es un deporte 

muy sano, como de pronto es el deporte como ser 

el fútbol, ciclismo, sino que la gente y de pronto lo 

no sé qué personalidades dicen q’el tejo es pa’ los 

vagamundos, pa’ los borrachos y nunca es así.

Hombre mayor dos: Eso es un deporte muy… para 

todos, pero mire, esecional [excepcional] y aquí, esto 

es un clu[b], y aquí tiene que venir todo [el] mundo. 

Elías Rodríguez Ricaurte (El tomador): Todo lo 

que yo he perdido diez mil ($10.000), sie… ocho mil 

pesos ($8.000), pero me tomo veinte mil ($20.000), 

treinta mil pesos ($30.000) a costillas de otros.

Hombre mayor tres: Así hay señoras, pues de que 

[a] veces se disgustan porque se demora uno bas-

tante por ahí en echándose su pocholita.

David Méndez (El sabio): La cerveza es un hobby 

como el mismo tejo. Ha sido costumbre de antaño, 

enton… [entonces] donde no haya cerveza, no hay 

juego de tejo.

Hombre mayor cinco: ¡No!, eso es como chupar 

helado jugando tejo, no vale. 

Elías Rodríguez Ricaurte (El tomador): Uno tiene 

que [es]tar con un poquito con sus cervezas pa’ 

poder jugar y poder hacer algo en la cancha de tejo, 

entonces, la diversión es muy buena.

Santiago Rivas (Presentador): Es en esencia un 

juego muy sencillo, para el cual yo soy especial-

mente malo. Consiste en introducir este tejo o dis-

co metálico en un círculo metálico o bocín, sobre 

el cual hay unas mechas, y no Mechas la de Oki 

Doki, sino estas mechas. El que haya reventado 

más mechas al final del juego gana. Se puede ju-

gar individualmente o en equipos conformados por 

gente de todas las edades, género, razas, filiacio-

nes políticas.

Plinio Mendoza (El presidente): Lo practica Rai-

mundo y todo el mundo: médicos, ingenieros, agró-

nomos, políticos que lo practican en muy buena 

forma.

Santiago Rivas (Presentador): El diseño de sus 

canchas es supersencillo. No requiere de espacios 

muy grandes, elaboradas arquitecturas o exigentes 

ingenierías, ya que los materiales base se pueden 

conseguir en cualquier parte: guadua o madera y 

tierrita de la tierrita. 

David Méndez (El sabio): Se juega en cancha de 

dieciocho metros (18 m), reglamentaria, con tejo de 

dos y media (21/2) para campeonato ¿no? Y des-

pués a libre albedrío, se juega abierto, como la per-

sona o la gente que juega como quiera jugar. 

Daniel Rodríguez (El canchero): Yo, desde los 

siete años de… sí de… los siete años, que trabajé 

[con] mi papá [en] canchas; sino que nosotros des-

de muy pequeños, y nosotros ya prácticamente le 

tenemos la la idea a estas canchas, sabemos cómo 

se atiende [a] la gente, pues el oficio mío aquí es 

empezando por el aseo. Hacer aseo [a] todo esto, 

[a] las canchas. “¡Canchero, una cancha!, ¡canche-

ro, los tejos!, ¡canchero, la cerveza!, ¡canchero, que 

una picada!, ¡canchero, que media d’aguardiente 

[de aguardiente]!”, ¿sí?, todo eso es lo que es una 

actitud d’esto d’este negocio, o sea, de este nego-

cio de canchas.

Albeiro Achuri (El testigo): ¡Quédense en Los pu-

ros criollos, con el tejo!* * * * * * * * * * * * * * * * *
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José Néstor Rodríguez (El compositor): (◊Orgullo-

sos cantemos al tejo, disciplina y deporte nacional / 

de esperanza y de fe en nuestra raza, es riqueza de 

nuestra nación / de esperanza y de fe en nuestra raza, 

es riqueza de nuestra nación / Nuestra herencia…◊)

Santiago Rivas (Presentador): Aunque ha gana-

do estatus, gracias a que muchas figuras de nues-

tra vida pública nacional son afiebrados y diestros 

jugadores, se le sigue discriminando veladamente, 

como pasa con todo lo que es de origen netamente 

indígena en este país de arribistas; por eso, el tejo 

sigue siendo una práctica vergonzante. Tal vez, por 

eso, nunca ha logrado entrar a los clubes distinguidí-

simos como el Gun o el Jockey en Bogotá, o el Club 

del Prado en Barranquilla, en donde jamás de los ja-

mases se les ha ocurrido hacer una cancha de tejo. 

Y, claro, invitan a Bill Clinton a jugar golf, que es un 

deporte que requiere de unos campos grandísimos, 

por el cual además han pensado en acabar hume-

dales, pero no se les ocurre qué tan divertido podría 

haber sido traerse a ese gringo insípido a jugar en 

alguna cancha de Turmequé. 

(Bill Clinton: “I love it”)

Daniel Rodríguez (El canchero): ¡Claro!, do[c]to-

res.

Santiago Rivas (Presentador): Es cierto que el tejo 

tiene como target principal, adultos y adultos mayo-

res y borrachines en entornos rurales pero ¡ojo!, por-

que esto está tendiendo a cambiar. Pongan atención 

a esta crónica, que bien podría ajustarse a cualquier 

programa de Rafael Poveda, Pirry o Manuel Teodoro.

Santiago Rivas (como cronista): Son las tres de la 

tarde de un viernes cualquiera y cae sobre Bogotá 

ese sol estival que hace dar ganas de verse con los 

amigos. Ha llegado la anhelada hora de salida en las 

universidades y el júbilo y la atención se concentran 

en el plan a seguir. Pueden ser unas cervezas en la 

tienda de la esquina, un happy hour en un bar del 

Parque de la noventa y tres o un picadito de fútbol. 

Sin embargo, desde hace ya varios años, cualquiera 

de estos planes fue desechado por los universitarios, 

que encuentran en el tejo la mejor forma de empezar 

el fin de semana.

Ana María Reyes (La novata): La verdad, no sabe-

mos mucho. Hasta hoy vinimos a jugar y pues pasar 

un rato chévere y con los amigos y ya. 

Daniel Rodríguez (El canchero): ¿Por qué univer-

sitarios? Porque ellos llegan mucho es a la cancha 

de atrás: “Papi, no sabemos jugar tejo”. Caminen 

pa’tras [para atrás]. 

Miguel Ojeda (El gomelo): La verdad, uno como 

que todavía no le coge la maña al peso del tejo, en-

tonces, uno como que le da a lo que salga, y pues ya 

si uno rompe una mecha es de mera suerte. El tejo 

me parece un dipo… un deporte divertido, tradicio-

nal pero pues, bueno, me parece bacano.

Santiago Rivas (Presentador): Los de ruana y 

sombrero saben desde hace un rato que tienen que 

ceder parte de su espacio a los nuevos jugadores: 

niños y niñas que llegan al final de un viernes de 

universidad, en bonitos carros y con bonita ropa, a 

echarse una partida de turmequé. Cuando los ven 

llegar, los dueños de las canchas saben que tienen 

que ampliar el repertorio para que no solo sea nor-

teña y ranchera. Un par de llamadas por celular. Les 

explican a los principiantes cómo es que se juega y 

empieza la partida, en donde ya no importa quién 

hace moñona, quién hace bocín, quién hace mecha: 

nada. Solo importa que al son de la salsa, el meren-

gue, el reggaetón, la ranchera y la norteña se pase 

un buen rato con los amigos y se tomen unos tragos.

Ana María Reyes (La novata): Ay no, voy a jugar 

tejo y [a] hacer el oso porque no es lo mío, pero ¡no!, 

se trata como de pasar un rato chévere con los ami-

gos y todo y ya. 

Camila Andrea Rodríguez (La novata 2): Pues es 

algo muy curioso ver que se emocionan cuando 

estallan una mecha o que cuando se acercan a la 

mecha, o sea, son cosas que uno dice ¿por qué?, 

¿a qué se debe? Igual le tienen muchos nombres, 

o sea, todo varia con sus nombres, es algo extraño.

Carolina Jiménez (La estudiosa): Unas se llaman 

‘manos’, que son las que se hacen de a tres puntos, 

creo, la mecha y la que es en el centro.

Santiago Rivas (Presentador): Y las acompañantes 

ya no son Otilia, Domitilia, Circuncisión, Natividad, 

Visitación, todas enfundadas en ruanas, sino Mapis, 

Catas, Macas, Pandis, Gatis, Perris.

Camila Andrea Rodríguez (La novata 2): Pues ha 

sido divertido, a pesar de que es la primera vez, es 

divertido como reírte con la gente que compartes, 

como estar en otro ambiente, como ver que todo 
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[el] mundo se ríe, como que es una energía positiva, 

una energía muy bacana. Es un deporte como para 

cualquier cualquier tipo de persona, o sea, eso no 

discrimina que sea rico, pobre, que sea de una pla-

za, que sea universitario, o sea, no importa. O sea, 

es algo [con lo] que cualquier persona se puede 

distraer.

Daniel Rodríguez (El canchero): Aquí no le tene-

mos [damos] mal trato a ninguno. Todo el que entre 

es bienvenido a esta casa.

Santiago Rivas (Presentador): Alrededor del tejo, 

hay un grupo de conocedores y expertos que se 

han encargado de fabricar, diseñar y mantener 

todos los estándares de calidad: las mejores can-

chas, los espacios adecuados y, sobre todo, la pie-

za fundamental de este deporte: un buen tejo.

Alcira Robayo (Mamá tejo): Yo me llamo Alcira Ro-

bayo, provengo de Turmequé, Boyacá. Y salí como 

para muchacha de servicio. (Entonje [Entonces], lo 

mandamos al peso, vea, bueno ahora sí). Gracias a 

un señor de llamado a don Sánchez, él fue el que 

me inició, que hiciéramos tejos torneados y y de ahí 

jue [fue] que aprendí [a] hacer los tejos. No hay nin-

guna otra que conozca que haga tejos, porque mu-

jeres torneras sí sí hay, pero pero que haga tejos no. 

Me fascina hacerlos, me me gusta y con eso he he 

he superado para para mis hijos, para para todo. Yo 

bregué muchísimo muchísimo con los caballeros, al 

principio cuando empecé, porque ninguno me creía 

y siempre el caballero era siempre receloso que 

para mandar al [a] hacer el tejo, porque no creían 

en mí. (¿Económicos? Sí, claro, pero sin garantía). 

El cliente me dice: “Mira [mire], le traigo mi tejo que 

necesito que me lo marque, que me le haga esto, 

que le baje, que le suba, que le que menos peso”, 

entonces, eso es darle gusto al al al al señor. Estos 

son para para lo… para los niños, porque hay mucho 

niño [al] que le fascina el tejo. Este es el regalo que 

le tengo a mi esposo porque [a] él le fascina jugar 

su tejo.

Javier García (Papá tejo): No, pues, sí, lógico, uno 

coge otro tejo, coge ella. Pues [a] uno le gusta es 

por lo que los tejos d’ella pues también son buenos y 

de otra for… de otro lado, pues también lógico, pero 

uno pues, uno tiene como más confianza con ella y 

todo, pues.

Alcira Robayo (Mamá tejo): Pues me siento con-

tenta, feliz eh porque aprendí ese [esa] arte, pero no 

en un colegio ni nada sino ¡así!, anda… andando.

Santiago Rivas (Presentador): A pesar de estar 

ligado al desparche y al trago, se convirtió en los 

sesenta (1960) en un deporte de alta competencia. 

Pues, entró a formar parte de la lista oficial de los 

juegos nacionales.

Nelson Reyes Gómez (El campeón 2): He sido 

campeón de varios títulos. Y trabajé muy duro para 

para lograr [el] q’era pues, el más importante en mi 

carrera deportiva: q’es ser el mejor jugador del del 

del del ranking del tejo. Soy muy parejo para hacer 

embobinadas [embocinadas] y y moñonas pero, 

primero jugaba muy bien a la mecha, le pegaba 

mucho a la mecha, llegué [a] hacer nueve mechas 

en serie, una partida acaba[r]la en serie. 

José Vicente Reyes (El campeón 3): El año 

pasa[d]o eh quedé tercero en la interclu[b]es; el an-

tepasado quedé quedamos campeones en en en el 

internacional en Pasto, con la selección Colombia. 

Dos, tres bats… batiditas y sale, ese es el estilo de 

lanzamiento mío. 

Martín Mendoza (El campeón): A los ocho años 

ya estaba jugando un departamental en Chía, juve-

nil, por Girardot y ahí seguí la traye[c]toria y hasta 

donde estoy. Según la gente y los jueces, soy muy 

señor pa’ jugar y muy tranquilo.

Santiago Rivas (Presentador): En el dos mil 

(2000) recibió el reconocimiento y el estatus que se 

merecía, pues un decreto de nuestro honorabilísimo 

Senado de la República lo convirtió en el deporte 

nacional. Y se juega con todas las de la ley, pues 

como todos los deportes tiene un reglamento ofi-

cial.

Luis Alberto González (El técnico): Tejo compe-

titivo, el uniforme: zapato plano, pantalón largo, no 

bermuda ni tres cuartos (3/4), su camiseta, nada de 

tacones, de faldas; para las damas, su pantalón su-

dadera, pantalón jean y zapato plano.

Hombre joven: Sus tenis bien bien bien arreglados, 

bien embola[d]os y una persona que que lo esté 

asesorando cuando uno está jugando.

Luis Alberto González (El técnico): Tenemos 

modalidades de juego. Por equipos: es un grupo 

de cinco deportistas que conforman el equipo, de 
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los cuales participan cuatro y tenemos un suplente 

para cambios o relevos en el transcurso del partido; 

a nivel de duplas, se inscriben tres deportistas, par-

ticipan dos, igualmente queda un uno un suplente 

para relevos y cambios; a nivel individual sí no hay 

cambios, se juega individual, una representación 

contra la otra. En el deporte del tejo se dan cuatro 

clases de jugadas: mano, mecha, embocinada y 

la jugada de ma… de mayor puntaje es la moño-

na, donde se presenta embocinada con explosión 

simultánea, que se llama moñona y esta tiene un 

puntaje de nueve puntos. Como todo deporte, tiene 

eh calificación de las faltas, como faltas graves, le-

ves o semileves. Inicialmente, tenemos la reconven-

ción verbal por desconocimiento del reglamento o 

por intención, de hecho intención; fallas semileves 

como azara… azarar a los contrarios y roja cuando 

se acumula[n] dos amarillas, cuando juma [fuma], 

cuando consume licor, cuando ofende de palabra 

o de hecho.

Hombres mayores (4): ¡Quédese en Los puros 

criollos, con el tejo! ¡ya regresamos! * * * * * * * * * 

Santiago Rivas (Presentador): Su popularidad y 

las ganas de hacer que nuestro deporte nacional 

llegue a todos lados hicieron que una empresa que 

diseña y produce juegos virtuales, hiciera uno con 

el tejo: el Tejo World Tour. ¡Dele, jijuepuerca!

Bernardo Fliquier (El creativo): La aplicación del 

Tejo World Tour, la idea surgió hace once años. La 

primera fase fue desarrollo web, que la gente entra-

ra a un portal y jugara tejo y se, más o menos, se 

asemejara su experiencia de jugar tejo pero en un 

computador. Vimos la la oportunidad o la puerta de 

desarrollar una aplicación para dispositivos móvi-

les, ya que, primero, están de moda; segundo, nos 

rompe todas las barreras, no hay fronteras, no hay 

nada.

David Ortiz (El ingeniero): Inicialmente cuando [a] 

nosotros nos dijeron que querían hacer la aplica-

ción del tejo, nosotros pensamos que pues q’era 

una idea un poco descabellada, eh debido al al a 

la al poco número de usuarios que potencialmente 

podía llegar a tener una aplicación como tejo.

Santiago Rivas (Presentador): Según Calero, lo 

más difícil a la hora de desarrollar el juego fue lo-

grar que el lanzamiento del tejo fuera lo más rea-

lista posible, puesto que hay que tener en cuenta 

las diferencias que existen entre tejos de diferentes 

dimensiones y pesos.

David Ortiz (El ingeniero): La idea de nosotros es 

ahoritica sacarlo ya en tres de (3D). Estamos tra-

tando de aprovechar también la la tecnología del 

acelerómetro para poder inclinarlo; sino que eh te-

nemos el problema técnico que queremos hacerlo 

para que usted lance, pero el problema es que si 

se le llega a soltar el Ipad, se le acabó el juego y se 

le acabó todo. Entonces, estamos pensando en al-

guna forma de hacerlo sin tener que arrojarlo, pero 

que sea la sensación kinética [cinética] de lanzar el 

tejo, digamos, con el iPhone puede ser más fácil y 

que usted después mire cómo se fue volando.

Santiago Rivas (Presentador): (¡Ag!) El jugador de 

Tejo World Tour tiene la oportunidad de escoger en-

tre seis personajes representativos de las canchas 

de tejo colombianas: el perro de taller, don tejo, la 

Yurani, el mecánico, el busetero y el abogado tin-

terillo. Y puede, además, escoger entre varias can-

chas, todas ellas diseñadas con gran atención al 

detalle y sentido del humor. El Tejo World Tour se 

convirtió en la aplicación más descargada en todo 

[toda] Colombia y además se lo han bajado en paí-

ses como China, Indonesia y Malasia y otros países 

que uno no tiene en el mapa de la moima y en el 

que uno nunca se imaginaría que se fueran a intere-

sar por nuestro deporte nacional.

(¡No, qué poder!) 

(Ya me volví máster en este juego)

Esta es la prueba fehaciente de que el tejo ha vola-

do muy alto y que ya es de clase mundial. Yo creo 

que esto nunca se lo imaginó el cacique Turmequé 

cuando lanzó su primer tejo hace más de quinien-

tos años en el altiplano cundiboyacense. (¡Eso así, 

hijue(pitido)pucha!). El futuro del tejo pinta para ser 

brillante en todas sus modalidades: el de la alta 

competencia en los juegos nacionales, el rural o de 

barriada con la pola y la música popular o el gome-

lo con el whiskey y la música electrónica. Está de-

mostrado que tiende a proyectarse y se populizará 

hasta llegar a ser, tal vez, solo tal vez un deporte 

olímpico. (Silbido del inicio del himno nacional) El 

tejo virtual, por su parte, seguirá creciendo y de-

sarrollándose. Ya se apropió de los dispositivos 
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móviles tradicionales como el iPad, el iPhone, o el 

Android, etcétera, etcétera, etcétera. Y seguirá con-

quistando cualquiera que salga de aquí en adelan-

te. Esa mezcla de tradición y modernidad tiene el 

eminente sello criollo y llegará a convertirse, segu-

ro, en un símbolo de la Colombia del mañana, al 

igual que nuestro full metal chibcha, el cacique del 

mañana, el cibercacicator /siberkasikeitor/. (Mecha. 

La Colombia del mañana).
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Santiago Rivas (Presentador): ¡Buenas, home! 

Hoy les vamos a hablar sobre algo muy simple pero 

muy diverso que tiene una versión por cada región, 

por cada ciudad de este país. Muchos dicen que es 

insípida, pero en realidad esa regla no se cumple 

para toda la geografía nacional. Hoy les vamos a ha-

blar de un disco que tiene una gran carga cultural, 

que no suena en ninguna emisora ni con payola y no 

es el de Amparo Grisales porque ese disco, afortuna-

damente, ¡gracias, Chuchito!, ya está todo en el bo-

tadero de Doña Juana, de eso ya no quedan copias. 

Hoy vamos a hablarles de un disco para las masas, 

desde las masas y de masas de maíz. Porque hoy 

les vamos hablar de l’arepa: nuestro símbolo nacio-

nal. ¡Bienvenidos!, mi nombre es Santiago Rivas y 

esto es Los puros criollos, programa al cual además 

llegué, por pura arepa. ¡Disfruten! * * * * * * * * * * *

Julián Ochoa (Antropólogo): Es, tal vez, una de las 

recetas más representativas de la cocina indígena y 

que la cocina indígena deja a la cocina colombiana.

Hombre mayor: L’arepa hace parte de los colom-

bianos, porque nos acompaña en la mañana, en la 

tarde y en la noche.

Lucy del Portillo (La cartagenera): Es de los co-

lombianos, es un símbolo nacional del Caribe, pero 

especialmente cartagenerísimo. 

◊En la región de l’arepa nativa◊
Eduardo Ramírez (El pelador): L’arepa existe hace 

hace muchos años, desde que existía de la época de 

Jesús, todo eso. La vaina e[s] que ya él él se sentaba 

en la mesa con los discípulos a a darle[s] a todos 

arepita, ¿sí me entiende? Entoes [Entonces], hace 

mucho tiempo que existe l’arepa.

(Hornero): De lo de lo que uno ha ha estudiado y ha 

visto de los indios, ya ma ya esistía [existía] l’arepa. 

Ellos cultivaban el maíz, ellos vivían era del maíz.

Nubia Córdoba (La empresaria): L’arepa no lo [la] 

trajeron los españoles. La arepa nació aquí, o sea, el 

maíz es de aquí. Toda la vida ha existido l’arepa, el 

maíz, esas bobadas pues del del maíz, ¿cierto?

Santiago Rivas (Presentador): Uno de los prime-

ros cronistas en hacer referencia a la arepa fue nues-

tro querido amigo Cieza de León, a quien nosotros 

hacemos referencia permanentemente porque solo 

nos alcanzó para un libro. Dice Cieza de León: “Ha-

cen los indios del lugar un pan de maíz tan gustoso y 

tan bien amasado, que es mejor que alguno de trigo 

que se tiene por bueno”. Yo me imagino a Cristóbal 

Colón frente a la reina, su patrocinadora oficial, con 

una mazorca tratando de explicarle cómo es que las 

indígenas, al bamboleo de sus tetas desnudas, iban 

pilando el maíz para luego amasarlo, darle, darle, 

darle y convertirlo en estos panes redondos que asa-

ban y luego se comían. 

Adrián Flórez (El raspador): La palabra ‘arepa’ vie-

ne de de la mata, de [d]onde la producen de [d]onde 

nace, de la tierra del propio la propia mata.

Don Ovidio Cruz (El del maíz): Habría que buscar 

en el en el en el diccionario y es una tarea que me 

voy a poner a partir de ahora: a buscar cuál es el 

origen de la palabra arepa.

Mujer joven vendedora: L’arepa viene de la fábrica. 

(risas)

Julián Ochoa (El antropólogo): La palabra ‘arepa’ 

tiene un origen arhuaco, un origen caribe. Pero hay 

quienes también responden o dicen que l’arepa es 

un un término más, es una voz más de tipo chibcha.

Santiago Rivas (Presentador): Cada arepa tiene 

forma, forma de arepa, es decir, es un disco redondo 

como cuando Pacman cierra la boca, hecho de maíz, 

y es el plato indígena por excelencia. Es cierto que 

nuestra gastronomía normalmente mezcla elemen-

tos españoles, africanos e indígenas de cosas que 

vienen de todos los continentes del mundo pero en 

este caso no. La arepa es ciento por ciento (100%) 

indígena. Indígena como Rojas Birry, indígena como 

la Gaitana e indígena como la India Catalina que 

nunca nos ganaremos con este pinche programa.

Julián Ochoa (El antropólogo): Hay unos cronistas 

que tienen muy buenos comentarios alrededor de 

6. La arepa
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l’arepa, de la calidad, del sabor. Y hay quienes dicen 

que eso es imposible de tragar, porque tienen exac-

tamente, hacen una comparación con el pan de trigo 

que ellos comían en esa época, que no era un pan 

fresco como el de ahora, es una hogaza es un era un 

trigo eh eh manejado muy muy diferente al al al pan 

que conocemos de la panadería contemporánea.

Santiago Rivas (Presentador): Es un plato de di-

fusión latinoamericana, es decir, va desde el norte 

de México hasta el sur de Chile, casi sin modifica-

ciones en la preparación y, en cambio, con muchas 

denominaciones. Siendo las más populares ‘tortilla’ 

y ‘arepa’. ‘Arepa’ es como se le llama en Venezuela 

y en Colombia, en donde se come mucho, pero qué 

mucho: muchísimo.

Hombre mayor dos: L’arepa ha sido una tradición 

en toda Colombia, porque nojotros [nosotros] tene-

mos la cultura del maíz en Antioquia, en en en los 

Santanderes, en la región cundiboyacense.

Hombre con collar de arepa: Una persona se ca-

saba y lo primero que le daban era un molino, una 

máquina de moler para para para para q’iciera [que 

hiciera] l’arepa en la casa. Lo que pasa es que ya se 

ha perdido mucho porque ya venden mucha, pero 

no falta. Y en las casas antiguas o en el campo: el 

molino y hacen l’arepa.

Santiago Rivas (Presentador): No creo que haya 

un colombiano que tenga uso de razón que no se 

haya comido su primera arepa. Todo el mundo en 

este país se las come: Uribe, que está en semejante 

pedestal, allá arriba en las nubes con los dioses en 

el Olimpo, come arepa; los chocoanos comen arepa; 

el diputado este “bollo perfumado” come arepa; Pie-

dad Córdoba come arepa; y hasta los secuestrados 

comen arepa, es decir, nadie en este país se salva, 

afortunadamente, de esta deliciosa tortilla.

(¿Quién en Antioquia no ha comido arepa?)

José Moreno (El antioqueño): ¡Quédese en Los 

puros criollos, con la arepa! ¡ya regresamos!* * * * *  

(Fresca l’arepa de chócolo a mil ($1.000). ¡Oiga, sí 

hay arepa a quinientos ($500)!)

Santiago Rivas (Presentador): La arepa es un ali-

mento ancestral que nos viene acompañando desde 

hace mucho tiempo y que hace presencia en nues-

tras casas todos los santos días de nuestra vida. Es 

tan fuerte su presencia que hace parte de nuestro 

patrimonio cultural, tanto como de nuestro día a día. 

Y es considerado[a] un símbolo de nuestra unidad 

gastronómica nacional, puesto que cada región tie-

ne una suya propia, que cada quien se come a su 

estilo.

Julián Ochoa (El antropólogo): En Colombia hay 

más de de sesenta o setenta arepas diferentes, ¿que 

varían en qué? varían en el tipo de maíz porque tene-

mos muchos maíces que no conocemos.

Lucy del Portillo (La cartagenera): En todos los 

pueblos de de de Colombia, en todos los municipios 

del país hacen arepas, pero definitivamente la famo-

sa es la arepa de huevo, que es muy cartagenera. 

Mujer boyacense: Pues la más típica es esta, por lo 

que, o sea, es boyace… la boyacense de acá, pa… 

diferente a las otras.

Nubia Córdoba (La empresaria): No hay como la 

arepa de aquí, de Antioquia. Yo recomiendo mi arepa 

y se la pueden comer tranquilos. (risas)

Don Ovidio Cruz (El del maíz): La arepa paisa es la 

original, es la propia, la ancestral, la que viene de de 

de de los inicios de la de la civilización.

Dora Ruiz (La de los fritos): Original e[s] de la cos-

ta. Eso no e[s] que viene eh eh que viene de Antio-

quia, que viene de allá, que viene de acá. No, eso 

es la costa.

Hombre joven: L’arepa con huevo eh mu eh tiene 

más año[s] que que todas las arepa[s].

Santiago Rivas (Presentador): Las puede haber, 

por ejemplo, por color: las blancas y las amarillas 

según el maíz que le toque a cada región. Puede ser 

por la edad del maíz, es decir, el choclo que es o el 

chócolo como le dicen los paisas, que es un maíz 

tierno niñito, o la de maíz pelao que no es tan pelao 

en realidad, pero pues que es maíz pelao.

Patricia Perea (La negra): Yo a la arepa le echo eh 

azúcar, el maíz bien el chócolo bien tierno y la leche 

que da el maíz. Que quede bien tierna la masa para 

poder hacerlas.

Julián Ochoa (El antropólogo): Hay diferentes cir… 

eh eh circunferencias, tamaños, grosores y procesos 

de preparación de maíz: añeja maíz añejo, maíz niño, 

maíz con ceniza y, fuera de eso, lo que se le entre-

vera a la masa.

Mujer joven: Cada región acomoda l’arepa a su 

gusto.
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Ligia Jaramillo (La fabricante): Las arepas que 

más me enferman son las de chócolo delgadas y las 

de pelao.

Mujer joven: Es la primera vez que como esta are-

pa: deliciosa. Pedí una arepa antioqueña, pero me 

dijeron que acá era boyacense y definitivamente es 

deliciosa. Mis amigos me la recomendaron, ellos 

pueden dar testimonio de esto.

Santiago Rivas (Presentador): También las hay, di-

gamos, por volumen, entonces está la arepa de tela 

y está la oreja de perro tolimense y está l’arepa de 

bola antioqueña.

Hombre fotógrafo: Hay una que la llaman [d]izque 

tres telas, que [d]izque es un arepa ancha. Allá hay 

otra más pequeña, abollonadita, pues así de buena 

masa por dentro.

Hombre mayor: L’arepa y la tela son diferentes. Son 

de la misma de la misma masa, mas que son dife-

rentes en la cuestión de que la arepa redonda eso 

se hace es redondi…, en cambio, la tela es la que 

aplanchan, aplanchadita, que la van haciendo q’es 

para como para el desayuno.

Santiago Rivas (Presentador): Y también la, diga-

mos, las hay por habilidades, es decir, la arepa que 

habla, la que ríe y la que suda. 

Julián Ochoa (El antropólogo): L’arepa es un co-

hesionador de familia. L’arepa eh, por ejemplo, en 

ciertas regiones de Colombia como es Antioquia y el 

eje cafetero es lo q’emos, lo que se dice en la expre-

sión popular: es el pan diario.

Santiago Rivas (Presentador): La región que más 

arraigo e identificación tiene con la arepa es esta: 

Antioquia y el eje cafetero. Además, la arepa paisa 

se ha convertido en el emblema de todas las arepas 

colombianas.

(Aquí les tenemos las más deliciosas, las más nutriti-

vas, puro sabor antioqueño)

(Tendera): Antioqueño que no coma arepa no es 

antioqueño (risas). Siquiera una vez al día, porque 

[a] mucha gente puede ser que no le guste mucho 

l’arepa, pero una vez al día siquiera sí. 

(Fresca l’arepa de chócolo a mil ($1.000))

María Chaverra (La experta): Yo creo que un plato 

sin arepa es nada.

(Hornero): No, pues es que l’arepa se complementa 

con todo lo que usted quiera: frijoles, chicharrón.

Adrián Flórez (El raspador): A mí me gusta la are-

pa paisa con quesito, mantequilla y chocolate para el 

desayuno. Es muy buena.

Nicolás Puerta (El consumidor): Una arepa, por 

ejemplo, con aguacate, se vuelve en sí un manjar. 

Eso es un almuerzo. 

Nubia Córdoba (La empresaria): Las redondas 

pequeñas son las que se colocan en el pollo. La mi-

niarepa es la que va con la carne, en los asados. La 

arepa caribe es donde van con los fritos. Y l’arepa 

normal redonda es la que uno se come en los de-

sayunos.

Hombre fotógrafo: Ah, me encanta l’arepita con 

huevito, con huevito y tomatico, bien sabrosa, al de-

jayuno [desayuno] y a cualquier hora.

Santiago Rivas (Presentador): La arepa siempre 

será el acompañante perfecto para cualquier comi-

da. Como tiene sabor neutro, reemplaza el pan y uno 

ya en Colombia no puede concebir algunos alimen-

tos sin arepa, por ejemplo, ¿cómo pensar en una 

carne oreada sin arepa o en un chorizo sin arepa? 

Es imposible.

Ligia Jaramillo (La fabricante): No nos puede faltar 

al desayuno, al almuerzo también comen arepa y al 

algo también l’arepa. Y cuando no hago comida, se 

hace un’aguasal de huevos, no sé cómo la llaman, a 

esa aguasal se le miga arepa. Entonces, mire que no 

puede faltar arepa en mi casa. 

Santiago Rivas (Presentador): Y es que, además, 

es al revés, porque es un acompañante que se deja 

acompañar: uno le puede echar mantequilla, queso, 

salecita, a veces l’echan hasta mermelada, miel…

Hombre adulto: L’arepa sale es con con la bande-

ja paisa, el desayuno o con l’arepa chicharrón, pero 

con arequipe no sale, eso no, así no casa.

Santiago Rivas (Presentador): Es tan versátil, es 

tan fácil que se puede volver gourmet o lo que uno 

quiera. 

Julián Ochoa (El antropólogo): Los que corremos 

con la fama de ser mayores eh consumidores de are-

pa somos nosotros. Pero olvídese, en Boyacá l’arepa 

[la arepa] es muy importante, en Santander l’arepa 

es muy importante, en la costa l’arepa es muy im-

portante. 

Santiago Rivas (Presentador): Es tanto el arraigo 

que tiene en todo el país, que ‘arepa’ se ha conver-
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tido en un sinónimo para muchos [muchas] otras 

palabras, por ejemplo, ‘arepa’ es el órgano sexual 

femenino, cosa que, yo no tengo arepa. Y, gracias 

a eso, se ha convertido en la fuente de un término 

horrible para describir a las lesbianas, es decir, ‘are-

peras’. ‘Arepa’ también es torpe, es decir, como “Uy, 

mucha arepa de man ese”. Que se dan, además, 

arepas, que son golpes.

Don Ovidio Cruz (El del maíz): “¡Uy, me salvé de 

arepa!”, se pasa por un peligro, por ejemplo, dicen: 

“un arepazo que le acerté a ese número”, eso mm 

‘chiripa’ o ‘arepazo’. 

Adrián Flórez (El raspador): La palabra pa ‘arepa’ 

se puede decir como un piropo. Se puede decir: “Ve, 

esa muchacha lleva una arepa grande”. Así es, pues, 

se usa mucho acá pa’ uno que es muy morboso, 

aquí habla uno de todo.

Santiago Rivas (Presentador): O la arepa que es 

la suerte, como les decía al comienzo, yo presento 

este programa de pura arepa. ¡Gracias, productores 

delegados! 

Julián Ochoa (El antropólogo): Hoy por hoy, en los 

albores del siglo veintiuno (XXI), gran cantidad de co-

lombianos no saben cómo se hace una arepa. Y las 

generaciones que tienen ahora apenas ocho o diez 

años, o los que están pariendo hoy en día, no van a 

saber cómo se hizo una arepa. 

José Moreno (El antioqueño): En mi tiempo que 

yo empecé a crecer, hacían las arepas de verdad las 

señoras de verdad. Porque para mí, hoy las las are-

pas son de mentira, igual que las que las hace[n], 

porque le mete mentiras a la gente, porque hoy las 

arepas no son más que… no son arepas de maíz 

sino arepas de harinas.

María Chaverra (La experta): Yo tengo setenta y 

tres años y, hace cincuenta hago arepas.

Ligia Jaramillo (La fabricante): Yo seguí con la tra-

dición de mi mamá y aquí todos tenemos la misma 

tradición: todas mis hermanas, toda la la familia. Un 

día antes se pe… pues se cocina el maíz. Después 

lo sacamos, lo volvemos y lo enfriamos, ya lo trae-

mos par’acá. Aquí lo voy a echar a la tolva, yo la [lo] 

muelo en esta máquina, porque a mí no me gustan 

esos motores, que pu’ahí [por ahí] tengo uno. Aquí 

ya terminamos de moler entonce[s] ya mi mamá va 

a amasar la masa, que mi mamá es la que la amasa. 

María Chaverra (La experta): Lo más bueno de 

las arepas es amasar bien la masa. Todo el mundo 

me admiraba porque yo no yo no utilizaba molde 

y todas me quedaban todas me quedaban todas 

parejitas. 

Ligia Jaramillo (La fabricante): Aquí voy a llevar las 

brasas para prender la el carbón. Con esto nos va-

mos y prendemos la hornilla. En esta cocina prendo 

siempre la hornilla. Cuando esto prenda, se echan 

cuatro arepas ahí, a los lados. Después de que 

prenda, están ligero.

María Chaverra (La experta): ¡Siente, siéntenjen 

[siéntense], desayune! 

Nicolás Puerta (El consumidor): Ahora ya ha[n] 

cambiado mucho las cosas porque ya la arepa, ya 

no se hace en casa sino que se compra ya pre… 

precocida. Y y pues todo esto ha llevado pues al 

facilismo, y se ha perdido esa esa parte romántica 

cuando se molía el el el maíz y se asaba, se molían 

las arepas, se asaban y se comían en casa. 

Mujer adulta: Antes teníamos que agarrar el maíz, 

molerlo, y ahora pues ya viene preparada práctica-

mente para calentar y comerla. 

Santiago Rivas (Presentador): Es tan fácil que in-

cluso el chef de cierto canal privado podría hacer-

lo, vamos a hacer la demostración: Ciao, ragazze, 

vamo a aprendere come si facce un’arepa al burro. 

¿Eh?, toma un po’, ponga mucha atención porque 

los ingredientes, son dif…una, mmm, burro o man-

tequilla, que lo llaman ustedes. Ecco, ecco, cosi, 

cosi, ecco, ecco co il burro ¿eh?, più facile ¿ehh? Oh 

oh, il residuo para no envolvere craso. Voilà, ecco-

le cua. E l’arepa e la burro ¡eeh! Maravilloso, y pa’l 

[para el] buche. Mm, ¡mierda! 

Mujer boyacense: ¡Quédese en Los puros criollos, 

con la arepa boyacense! ¡ya regresamos!* * * * * * 

José Moreno (El antioqueño): Soy el genuino de 

Antioquia, un montañero de cepa, donde no puede 

faltar frijol, chicharrón y arepa. 

Santiago Rivas (Presentador): La arepa es un sím-

bolo de identidad regional, un símbolo de orgullo. En 

Antioquia, sin ir más lejos, a uno lo condecoran no 

con medallas ni con banderas ni con himnos. No, 

con un collar de arepas, esa es la condecoración, 

porque en términos de identidad y de cultura: arepa 

mata heráldica.
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Hombre mayor: Ese collar de arepas significa, es 

como un símbolo de la cuestión del tiempo que hace 

que esiste [existe] la arepa. 

Julián Ochoa (El antropólogo): Yo creo que al pri-

mero que le ponen eh en eh un collar de arepas, en 

este país, es a Ramón Hoyos en las primeras vuel-

tas a Colombia. Y después se volvió un elemento de 

condecoración hasta de la gobernación de Antioquia 

y a a ciudadanos ilustres y a visitantes ilustres. 

Santiago Rivas (Presentador): La arepa es un le-

gado indígena que ha durado quinientos años de 

conquista, colonia, mestizaje, globalización, occi-

dentalización y todo lo que queramos, sin modificar-

se, y eso da testimonio del poder de lo simple y del 

poder del legado de nuestros antepasados. 

Nubia Córdoba (La empresaria): L’arepa va a exis-

tir por mucho mucho tiempo. Se mueren los abuelos, 

siguen los hijos; se mueren los hijos, siguen los nie-

tos. Eso va a seguir, l’arepa sigue. 

Julián Ochoa (El antropólogo): Tiende a desapa-

recer l’arepa. Si no nos ponemos la[s] pila[s], l’arepa 

va a quedar en una caricatura y ya hoy sabemos, 

si usted me permite hablar del postmodernismo de 

l’arepa, ya hay arepas cuadradas, con forma de de y 

grosor para meter en una tostadora. 

Santiago Rivas (Presentador): La arepa no sola-

mente es nuestro alimento, nuestro pan de cada día, 

también podría ser nuestra propuesta para el futu-

ro. Y ya que nos metieron ese TLC, veamos a ver 

si podemos hacerlo servir de algo y mandémoslas 

par’allá. La arepa puede competir perfectamente 

con la base de cualquier fast food gringa. Nosotros 

tenemos en nuestras manos una mina de oro. Man-

démosla a ver si en algún momento McDonald’s se 

decide a inventarse la Macarepa, ¡eh Macarepa! Ve, 

ya le tengo hasta el yingol [jingle]. 

La arepa es nuestra. Es un testimonio ancestral de 

nuestro pasado y nos recuerda que nosotros tene-

mos un antepasado indígena que nunca se va [a] ir. 

No importa si ya se tecnificó el proceso, no importa 

si cada vez más va desapareciendo el proceso y la 

huella de su fabricación, en donde uno podía sentir 

el maíz, perfectamente vivo ahí, molido por una per-

sona, amasado por una persona.

Julián Ochoa (El antropólogo): Los diseñadores le 

están poniendo anilina rosada, azul, amarilla y roja. 

Usted se puede comer una arepa de color, del ta-

maño de de de la forma de una tostada: la antiarepa 

pero, bueno, al vanguardismo y a la modernidad hay 

que darle[s] campo. 

Santiago Rivas (Presentador): Las arepas de aho-

ra, tal vez no sean tan ricas como las de antes, pero 

su fuerza como símbolo no se ha ido. (Fresca l’arepa 

de chócolo a mil ($1.000)) Es un testimonio vivo que 

nos acompaña todos los días y nos recuerda que 

se come muy bueno aquí, en el país de los puros 

criollos. 
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Santiago Rivas (Presentador): ¡Buenas y alegres 

las tengan, sus mercedes! Hoy vamos a hablar sobre 

un fermentado nacional y no me refiero a monseñor 

Rubiano, a Fernando Londoño Hoyos o al doctor Or-

doñez, que más bien parecen rancios. No, hoy va-

mos a hablar sobre un fermentado divertido que nos 

trae la dicha. Alguna vez dijeron que nos embrutecía 

y a lo mejor es cierto porque seguimos viendo esos 

malditos programas en la televisión nacional y eli-

giendo a los mismos presidentes, ¡pero eso qué im-

porta! Hoy vamos a hablar de la alegría que nos trae 

la chicha, el verdadero alcohol colombiano extraído 

del más simbólico de nuestros alimentos: el maíz. 

Así que ¡bienvenidos! Mi nombre es Santiago Rivas 

y esto es Los puros criollos, juep… (pitido) * * * * *  

Luis García (El de la casa de la cultura): La chicha 

es un manjar.

Mujer mayor: Deliciosa, no porque yo la haga. Rica.

Luis García (El de la casa de la cultura): Los fran-

ceses tienen el vino; los ingleses y los alemanes, la 

cerveza; y los latinoamericanos y especialmente en 

Colombia, la chichita.

Santiago Rivas (Presentador): ¡Ah, qué buqué! 

Cuentan los cronistas que antes de la llegada de 

los españoles a estas frías tierras de los Andes, los 

indígenas usaban la chicha, vino de maíz o vino de 

indios, como bebida ceremonial. 

Jorge Ramírez (El abogado): Entre los rituales que 

hacían a para adorar a los a los dioses, ¿sí?, eh se 

utilizaba la chicha, pues ellos decían que los tras-

portaba a otros a otras dimensiones. La chicha era 

sagrada, aún para mucha gente todavía la chicha 

sigue siendo sagrada.

Carlos Martínez (El docente): La fabqua o la chi-

cha, como nosotros [la] llamamos, es lo que posibili-

ta entonces el buen accionar en la tierra. Es lo que le 

da fuerza al hombre en la protección del trabajo, de 

la huerta; en la potencialización de él como ser que 

tiene que cumplir unos roles y unos principios claros 

y definidos por la naturaleza.

Juan Carlos Flórez (El historiador): La chicha es 

una bebida fermentada que consumieron los pue-

blos indígenas en prácticamente todo el territorio de 

Colombia.

Hombre adulto: El mismo nombre lo dice: de la 

chibcha, de los chibchas, de los indios, de los in-

dígenas.

Santiago Rivas (Presentador): Cuentan estos cro-

nistas que los muiscas se embriagaban en fechas 

especiales como bodas, sepelios, carreras o cele-

braciones de victoria. Y no como nosotros, sus he-

rederos, que nos dedicamos a inventarnos fechas 

especiales y cualquier pretexto, básicamente, con la 

idea de emborracharnos. Así que, querido Lucho y 

querida Gina, si ustedes quieren gobernar este país 

aprendan de nuestros antepasados y no me refiero 

a la gente del gobierno antepasado, ni me refiero a 

los jefes de los partidos en donde ustedes estaban 

hace dos cambios de partido, sino a nuestros ante-

pasados los de verdad verdad. ¡Medítenlo mientras 

nos tomamos este delicioso trago! Porque en este 

país, si usted no es chicha, lo mejor es que sea li-

monada.

Juan Carlos Flórez (El historiador): Existen diver-

sos tipos de chicha, la nuestra, la de aquí del altipla-

no, es una chicha de maíz. 

Aleida Cortés (Una chichera): También se puede 

preparar, pues, de arracacha, de zanahoria, de ca-

chipay.

Mujer joven: Te la sirven con amaretto, te la sirven 

de color del que tú le pidas: verde, roja, de la que tú 

quieras.

Carlos Martínez (el docente): La chicha se origina, 

entonces, a partir de la semilla del maíz y se entre-

ga en estas culturas ancestrales como la base del 

alimento; pero además como la base de la unidad, 

como la base del trabajo comunitario. 

Mujer mayor dos: La chicha más rica es la de maíz.

Mujer mayor tres: No de gallina sino maíz que ha… 

que hacen las mazamorras: maíz porva. 

7. La chicha
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Mujer mayor dos: Se parte el maíz, se l’echa miel 

de caña y se deja cuatro días, se cuela, se cocina…

Yolanda García (La chichera): Ya que está hervida 

bien espesa, se lleva caliente para echar a la olla.

Mujer mayor dos: Y se deja quietica, que nadie la 

vaya a mirar, porque ella se daña enseguida de que 

se la mira alguien o la toca. 

Yolanda García (La chichera): Cuando esta chicha 

tenga diez días, se va a botar d’esa olla. Toca sacar-

la de ahí y echarla en una caneca para que ella se 

fermente bien y ustedes vienen en diez días y esa 

chicha es una flor completa.

Santiago Rivas (Presentador): Claro está que si 

nos remitimos a su forma tradicional de preparación, 

yo que siempre me he considerado un puro criollo 

tendría que dar un paso al costado, irme al bando 

de los chapetones y hacer cara de horror, mientras 

abandono el salón principal del club continental de 

chicheros. Porque es que miren lo que dicen las cró-

nicas sobre la forma en que se prepara esta bebida: 

“Se reúne la familia en torno a una gran artesa. Una 

vez ha germinado el maíz, cogen el grano y lo trituran 

con las muelas y los dientes hasta que lo convierten 

en una masa y lo echan en el recipiente, haciendo 

esta repetición hasta que tengan la cantidad nece-

saria. Luego de eso se enjuagan la boca para no 

desperdiciar nada y lo escupen todo dentro de la 

artesa”.

Carlos Martínez (el docente): La chicha mascada 

es así porque ya genera un proceso más comuni-

tario. Es un acuerdo, poner un compromiso con la 

tierra comunitariamente de que la vamos a cuidar, de 

que la vamos a preservar, de que vamos a trabajar 

en pro de ella, de la vida, en beneficio de todos.

Santiago Rivas (Presentador): Es decir, que si us-

ted quiere hacer una buena chicha, el principal ma-

terial que necesita son babas. Por eso, yo propongo 

que hagamos un negocio: aprovechemos el TLC y 

formemos un gran emporio chichero, aprovechemos 

a tanto presentador y presentadora, actorcitos, actri-

ces, participantes y jurados de los reality shows, tan-

to Jota Mario, tanto Moreno de Caro y pongámoslos 

a funcionar. Pongamos a funcionar a Babas Pretel o 

al baboso de su preferencia. ¡Niñas, pueden mandar 

a sus novios! Mandamos toneladas y toneladas de 

babas y hacemos galones y galones de chicha y se 

las [los] vendemos a todo el mundo y así dejamos 

de salirle con un chorro de babas al mundo entero 

y lo cambiamos por botellados de chicha que sí es 

buena.

Hombre adulto: ¡Quédese con Los puros criollos, 

con la chicha! ¡y ya regresamos! * * * * * * * * * * * *

Santiago Rivas (Presentador): Cuando llegaron los 

conquistadores, este fermentado fue objeto de gran-

des problemas, que seguramente se trató de una pe-

lea entre gente borracha de chicha y gente borracha 

de vino, sangría o manzanilla. Los que más problema 

ponían eran los frailes, puesto que el vino de indios 

se les antojaba insoportable, detestable y eran inca-

paces de combinarlo con la hostia a la hora de la co-

munión, porque, claro, como buenos católicos, ellos 

lo que querían ver era sangre, sangre de Cristo.

Hombre adulto dos: Padre eterno, padre bello, 

nuestro señor. ¡Ay no no no deje, hombre! ¡no sea 

a[b]usivo, hombre!

Santiago Rivas (Presentador): Pero es que para 

los españoles debía ser un horror ¡Imagínense, uste-

des, [a] un fraile enfrentado a un indígena borracho 

que blasfema y le dice que Bachué es la misma vai-

na que la Virgen y que Bochica es Cristo o lo mismo 

en sentido contrario y que Dios no existe y que qué 

es esa porquería o balbuceando ahí ñañañaña con 

tufo de chicha! ¡Un horror! Por eso, la estrategia de 

muchos curas, seguramente, fue la de decir que el 

primer milagro de Jesús fue convertir el agua en chi-

cha y ahí sí como buenos católicos: todos borrachos.

Hombre adulto dos: Mire, ante Dios poderoso y 

eterno, que estamos en Semana Santa. Para todos 

hay (Bendito y alabado sea el señor), en el nombre 

del padre, del hijo, aquí, y del espíritu santo.

Santiago Rivas (Presentador): Parece que desde 

que don Rodrigo de Triana gritara: “¡Tierra!”, Colón 

gritó “a por la chicha” porque desde que se bajaron 

del barco no han hecho sino perseguirla a muerte. 

Pero va a ser más fácil que los paramilitares entre-

guen la tierra, a que a nosotros nos quiten la chi-

cha porque esa pelea la perdieron los españoles. Tal 

vez, es nuestro único triunfo real sobre ellos; puesto 

que ellos, que acabaron con los indígenas, con sus 

idiomas, con sus culturas y sus religiones, que luego 

acabaron con la República y luego con los anarquis-

tas y con los comunistas y después acabaron con 
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Franco y lo trajeron de vuelta y después acabaron 

con la honra de doña Leticia y con los holandeses en 

el mundial, con su propia economía y con la de toda 

Europa, no pudieron dar muerte a la chicha.

Hombre adulto dos: No, no es a[b]solutamente la 

necesidad de tomar chicha y guarapo, pero en el 

principio cuando yo me crié, nos tocaba así, porque 

no había nada de de de hacerle.

Juan Carlos Flórez (El historiador): Al pueblo, en 

el caso de Bogotá, al pueblo mestizo indígena, eh le 

estaban apareciendo una serie de factores de de de-

gradación. Entonces se decía: “El pueblo es distinto 

de las clases superiores, el pueblo es de mayo… de 

más baja estatura, eh el pueblo es es inculto, el pue-

blo se emborracha con la chicha y al emborracharse 

se degenera”.

Hombre mayor: Fuerte tormento, ¿qué haces ajuera 

[afuera] que no echas pa’ dentro?, al centro y pa’ 

dentro, compadre.

Santiago Rivas (Presentador): La chicha sobrevi-

vió y no solamente sobrevivió sino que se mantuvo 

intacta durante toda la conquista y la colonia y así y 

así y así. Es más, es el único producto que los espa-

ñoles encontraron cuando llegaron que no ha sufrido 

ninguna transformación substancial. Esto nos liga a 

nosotros, los borrachos del siglo veintiuno (XXI) con 

el primer borracho que alguna vez se tambaleara y 

cayera sobre estas tierras hace miles de años ¿No 

les parece que esto es fabuloso? ¿No les parece 

que es digno de celebrar con con un traguito? ¡Sa-

lud! Cuando pasaron ya la conquista y la colonia, 

la época republicana nos agarra con las chicherías 

como parte fundamental del paisaje urbano, puesto 

que eran sitios de reunión y entretenimiento como lo 

son ahora los Juan Valdez. Es más, si Lucho Garzón 

en esa época hubiera vivido, Lucho Garzón sería el 

Juan Valdez de la chicha y el luchismo sería la borra-

chera y los luchos los borrachos. No, mentira, doctor 

Garzón, lo que pasa es que cuando estoy jincho me 

pongo mamonsísimo.

Luis García (El de la casa de la cultura): El pri-

mero que prohibió la chicha en Colombia, digamo[s]

lo así, y aquí en Cundinamarca y en Bogotá, fue Si-

món Bolívar ¿Por qué Simón Bolívar prohibió la chi-

cha? Porque le mataron cuarenta soldados por estar 

enchicha[d]os.

Santiago Rivas (Presentador): Pero Bolívar, que 

era un gobernante popular como el doctor Uribe, y 

que había ganado muchas batallas en el continente 

a diferencia del doctor Uribe, no pudo ganar la ba-

talla contra los chicheros. Para cuando llegaron los 

albores del siglo veinte (XX), la chicha todavía era la 

bebida más popular.

Juan Carlos Flórez (El historiador): Esta bebida 

ancestral recibió un ataque enorme en los años vein-

te (1920) y treinta (1930) contra ella.

Luis García (El de la casa de la cultura): Venían 

los señores de esa época, se llamaban los señores 

del resguardo. Eran unos como celadores de saco 

azul, su cachucha y su sombre… eh su ruana blanca 

y llevaban una varilla. Ya tenían noción [de] dónde 

eran las principales chicherías. Entraban, rompían 

las ollas o los barriles y regaban la chicha y se lle-

vaban detenidas a las señoras que fabricaban la 

chicha.

Dora Rubio (La chichera): Mi mamá estuvo como 

ocho días en la cárcel por vender chicha, porque, o 

sea, ya la habían cogido y le sacaban multa y ella 

pague y pague multas. Y ya cuando fueron la otra 

vez, no había plata ni nada porque como mi mamá 

nos mantenía a nosotras.

Luis García (El de la casa de la cultura): Lo más 

cómico del caso es que cuando la gente ya se pre-

paró, ponían chinos o niños campaneros [que] tan 

pronto veían a los del resguardo subían y avisaban. 

Ento[nc]es, cuando los del resguardo llegaban, a los 

cinco minutos ya volvían a bajar al trote porque los 

cogían a piedra y no los dejaban dentrar [entrar] a 

las chicherías. Entonces, esto se volvía como una 

cosa hasta chévere, porque subían bien bacanos y 

bajaban al trote.

Santiago Rivas (Presentador): En esa época, en 

que nadie peleaba por la ley de cuotas, la igualdad 

de género o el desmantelamiento de Hooters, la 

dueña anfitriona y protagonista de cada chichería 

era siempre una mujer: otra cosa que seguramen-

te les disgustaba mucho a los godos. Al hombre en 

el mundo de la chicha solo se le concibe como un 

consumidor, nunca como un fabricante ni como ven-

dedor. Eran los únicos establecimientos de la época 

que cerraban a altas horas de la noche y vendían, 

además, ciertos alimentos. Por eso, en el seno de las 
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chicherías, nació uno de los platos claves de nuestra 

gastronomía nacional: la fritanga.

Mujer adulta: Comen gallina, comen jeta.

Mujer mayor dos: Una papa con ají, una presa o un 

hueso [d]e marrano.

Luis García (El de la casa de la cultura): Chorici-

tos, chicharrones, papa criolla, gallina: todo eso si 

no se acompaña con chicha, no tiene valor… ¡paila!

Santiago Rivas (Presentador): Y es que la proli-

feración de las chicherías se debe al bajo costo de 

su producción, al conocimiento que todo el mundo 

tenía de ese proceso y a que no existía ningún con-

trol de calidad ni ninguna tarifa establecida. Por eso, 

cada casa podía vender chicha al precio que se le 

diera la gana.

Dora Rubio (La chichera): [A] mi mamá, una co-

madre de ella le enseñó a hacer la chicha. Y di [de] 

ahí ella, pues, nos dio el poco estudio que tuvimos 

a todos porque es éramos siete hermanos. Con ejo 

[eso], yo también estoy sacando adelante [a] mi fa-

milia. Pues no es mucho lo que le queda a uno pero 

por lo menos uno está en su casa, está pendiente de 

la casa, está pendiente de sus hijos.

Santiago Rivas (Presentador): Santafé de Bogotá 

se fue llenando de chicherías, hasta el punto en que 

para finales del siglo diecinueve (XIX) había unas mil 

doscientas chicherías en todo Bogotá, que era de 

mucho menos de la mitad del tamaño que tiene aho-

ra la ciudad. Las chicherías eran el lugar de esparci-

miento y entretenimiento por excelencia y la chicha 

se convirtió en la bebida indispensable de todos los 

festejos religiosos, laicos y carnavalescos. Tanto que 

las reservas de chicha muchas veces superaron las 

reservas de agua.

Jorge Ramírez (El abogado): Los bautizos, usted 

sabe que es una ceremonia; los matrimonios es una 

ceremonia; que la confirmación, que el cumpleaños, 

sigue siendo una bebida demasiado ceremoniosa. 

Es decir, y en los m llamados ‘bazares’.

Mujer mayor: Pues, claro, mi vida. Sí, mire un, por 

decir algo, qui [que] hay un matrimonio: la chicha; 

que unos quince años: la chicha; un bautizo: la chi-

cha. Para todo: la chicha.

Santiago Rivas (Presentador): Desde las primeras 

décadas del siglo veinte (XX), los cerveceros alema-

nes emprendieron una persecución a la chicha, simi-

lar a la que sus compatriotas militantes del partido 

nacional socialista alemán emprendieron contra los 

judíos algunos años después. Al igual que esa per-

secución, la persecución contra la chicha se convir-

tió en una política estatal que tenía un eslogan: “La 

chicha embrutece”.

Juan Carlos Flórez (El historiador): La chicha te-

nía unos procesos artesanales y, por supuesto, unos 

procesos artesanales durante [el que] muchas bac-

terias se metían y eso pues imagínese el el la bomba 

de tiempo que eso era pa’l estómago, el consumo 

de chicha, etcétera, etcétera, y ahí es donde aparece 

la idea: hay que sustituir la chicha por bebidas más 

sanas. Se inicia entonces una tensión entre lo artesa-

nal, que se ve como sucio, como atraso, como atávi-

co, y lo industrial: procesos limpios aparentemente, 

claramente organizados que producen prosperidad, 

industrias y en contraposición es pr… es presentada 

la cerveza.

Luis García (El de la casa de la cultura): El doctor 

Leo Kopp fundó esta cervecería y, como la chicha en 

esa época se vendía más que la cerveza, empezó a 

hacerle mala promoción: “que la chicha embrutecía, 

que la chicha volvía loca a la gente, que la chicha los 

degeneraba”. Pero esto era solo propaganda porque 

la chicha llevaba más de trescientos o cuatrocientos 

años tomándose. Entonces como ellos no estaban 

vendiendo lo mismo, ya se metieron con el gobierno 

porque ellos sí pagaban impuestos, la chicha no pa-

gaba impuestos.

Santiago Rivas (Presentador): La cerveza junto 

con las licoreras departamentales, que eran dueñas 

del monopolio de la borrachera nacional, fueron los 

que terminaron de darle el tiro de gracia a esta be-

bida de maíz fermentada en barro que durante años 

se vio relegada a ser el símbolo del barrio bajo, de la 

cultura popular de la ruana y el machete.

Juan Carlos Flórez (El historiador): Hacia los años 

cuarenta (1940), se había avan… la la cerveza había 

ganado un enorme terreno ¿Por qué? porque pues 

era era una nueva bebida, tenía publicidad, la chicha 

no la tenía. Eh había una serie de fuerzas favorables 

al avance de una bebida industrial como la cerveza, 

estaba disponible en muchos lados. Tos [entonces] 

las chicherías se habían ido retirando hacia los lo 

que se llamaban los arrabales de la ciudad, lo que 
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llamaríamos después “los barrios marginales”, más 

populares de de la ciudad. 

Hombre adulto tres: Si yo fuera a toma[r]me una 

cerveza, una una cerveza voy a pagar mil trescien-

tos ($1.300), mil cuatrocientos pesos ($1.400) y me 

la tomo del solo tacazo no me va a quitar la se[d]. 

Entonces me tomo una una vasada y eso me quita 

la se[d].

Hombre adulto dos: Uno se gana veinte mil pesitos 

($20.000) en un jornal y se toma veinte cervezas: no 

no no le alcanza para nada. Entonces por eso es e e 

es esta coalición de tomarse uno una guarapa.

Santiago Rivas (Presentador): Después del Bogo-

tazo, la ley treinta y cuatro de mil novecientos cua-

renta y ocho (1948) suprimió la fabricación de chicha 

buscando erradicar, como dijeron en ese momento, 

“un vicio secular”.

Juan Carlos Flórez (El historiador): ¿Qué fue lo 

que realmente ocurrió el nueve de abril que es visto 

como la línea divisoria? Cierto, como el el el el mo-

mento que le da la estocada final a la a la espada 

que se entierra en en en el tema de la chicha y saca 

a la chicha de la de la vida de la ciudad. Una vez 

muerto Gaitán, la masa sola, sin liderazgo político, 

se dedicó a emborracharse. Pero no se emborrachó 

con chicha, se emborrachó con el whisky, con la 

champaña, con el brandy, con el coñac que se robó 

en las tiendas de licores que estaban, muchas de 

ellas, sobre la carrera séptima. Eso produjo una mo-

numental borrachera del pueblo bogotano. Al ama-

necer del diez de abril, la ciudad está en un estado 

terrible. Entonces se dice: “Esto fue la chicha”. ¡No 

es verdad!

Santiago Rivas (Presentador): Para mil novecien-

tos cincuenta (1950), el ministro de higiene de la 

época dio el parte de victoria y se decretó la muerte 

de la chicha, que no murió pero se relegó a la clan-

destinidad durante muchos años. El parte de victoria, 

en realidad, lo dio una empresa muy próspera de ori-

gen alemán llamada Bavaria.

Hombre adulto dos: Aló, quiubo, mija (se acelera 

el video). Sí, señora. No, no, no [es]toy tomando, 

tengo apenas mi vasito desde cuando llegué y no 

más.

Hombre joven: ¡Quédense en Los puros criollos, 

con la chicha! ¡ya regresamos! * * * * * * * * * * * * 

Hombre adulto dos: Voy a toma[r]me un guarapo 

pero que sia [sea] [d]onde Belén, porque el guara-

pito [d]e Pacho a mí no me cae bien.

Santiago Rivas (Presentador): Pero, como dijo la 

reina, la chicha ha resurgido de sus cenizas como 

Félix el gato y la historia se vuelve a voltear sin que 

nadie tenga una mejor explicación, salvo la crisis 

económica. En muchas ciudades de diversas re-

giones ha renacido el consumo de la chicha y las 

chicherías dejaron de ser exclusivas de los sectores 

marginales. Esto se ha acentuado sobre todo en 

Boyacá, que es una región chichera por excelencia. 

Hombres campesinos: ¡Que viva la chicha: el tra-

go boyacense!

Santiago Rivas (Presentador): Tan es así, que 

muchos de los templos de los pueblos de Boya-

cá fueron construidos con el presupuesto que se 

consiguió en bazares donde lo que más se vendió 

fue chicha.

Verónica Chaparro (Otra chichera): [En] la cultu-

ra de Chiquinquirá, eso es eso es una tradición de 

muchísisisimos años. Hay muchísima gente que la 

que la procesa.

Aleida Cortés (Una chichera): (risas) Pues sí, la 

chicha. Pues al [Ø] igualmente es una esta propia 

de aquí, pues de Chiquinquirá porque, ahí sí, como 

se dice, todo [el] mundo aquí en Chiquinquirá es lo 

más que que consume es eso ¿no?: la chicha y el 

guarapo y eso.

Obreros: ¡Oi, muchachos, llegó la hora del té!

Santiago Rivas (Presentador): Hay dos factores 

que contribuyen principalmente con este renaci-

miento: el primero, es que los precios de la chicha 

no parecen haber subido desde la Constitución de 

Rionegro y uno la consigue a mil pesos ($1.000) 

embotellada en botellas de blanqueador, gaseosa, 

vino, whisky o lo que sea, incluso en bolsas y servi-

das en totumas y en vasos desechables; el segun-

do, es que no hay ninguna ley que la prohíba pero 

tampoco existe un reglamento que la permita.

Mujer mayor: Aquí viene gente de la Alcaldía, del 

batallón eh, o sea, la misma policía toman, llevan 

a veces. Aquí gente de la mina, gente de la mina, 

políticos, cuando hay esas reuniones políticas, eso 

le mandan a uno [a] hacer su chicha para da[r]le a 

la gente, claro.
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Santiago Rivas (Presentador): Es tanto el boom, 

que las autoridades departamentales, que son los 

únicos que tienen derecho a emborrachar a la gente, 

ya empezaron a estigmatizarla y a perseguirla otra 

vez. En ciudades como Duitama, se han decomisa-

do hasta veintidós mil (22.000) botellas, gracias a la 

acción de la policía. De esos mismos policías que 

después llegaron a su casa felices. Más allá de cual-

quier ritual y en contra de todo pronóstico, se está 

volviendo un producto de consumo masivo entre los 

jóvenes que seguramente no lo hacen para volver a 

los orígenes, o a las raíces, o a Pachamama, ni mu-

cho menos como un asunto de identidad, porque la 

identidad es lo primero que se pierde cuando uno se 

ha tomado cinco totumas y ya no sabe ni quién es ni 

dónde está parado ni de quién es vecino.

Luis García (El de la casa de la cultura): La chicha 

en Colombia y Latinoamérica va a durar toda la vida, 

es una bebida que no se puede acabar.

Dora Rubio (La chichera): Y nunca se acabará. Eso 

sí nunca se acabará porque, por lo menos acá en mi 

casa, tengo dos hijas que les gusta el negocio y ahí 

vendrán. A no ser, mis nietas también, entonces eso 

no se acabará.

Santiago Rivas (Presentador): A pesar de sus mu-

chos y muy enconados opositores, la chicha dejó de 

ser un problema de moral y salud pública y pasó a 

ser un símbolo de nuestra historia y nuestra cultura 

popular. Nos [ha] acompañado desde siempre: vio 

a los poblados indígenas convertirse en ciudades 

pequeñas y a las ciudades pequeñas convertirse en 

metrópolis como Bogotá, así de caóticas y así de 

borrachas. 

Obrero: ¡Sua! Eso estuvo fue pero maquia.

Santiago Rivas (Presentador): Así como en Fran-

cia la champaña, la cerveza en Alemania y el tequi-

la en México tienen todo el carácter de un símbolo. 

Esta bebida es la nuestra, la de este país, la que nos 

pone a caminar en zigzag y a caernos sobre el suelo 

de este país de los puros criollos. Ahora sí…

Mujeres jóvenes: ¡Que viva la chicha!

Santiago Rivas (Presentador): ¡Salud! 
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8. LA PAPA
Santiago Rivas (Presentador): ¡Buenas y santas! 

¡Qué bueno toparlos y qué malo no poderlos estar 

mirando! O, como dicen por ahí: “Colombianos, co-

lombianas, ¡qué pena que les interrumpa la novela!”. 

Hoy vamos a hablar, más que nunca, sobre nuestras 

raíces. Y no me refiero a nuestras raíces blancas, ne-

gras o indígenas; ni me refiero a los bienes raíces 

que tan a menudo le[s] quitan a los campesinos en 

Colombia; ni vamos a hablar sobre las raíces negras 

de tanta mona que aparece en televisión. No, señor. 

Hoy vamos a hablar de la más codiciada, la más 

apreciada de nuestras raíces. Hoy vamos a hablar de 

la papa. Me encuentro en Ventaquemada, municipio 

de Boyacá, donde no necesitamos a ningún Bene-

dicto porque literalmente habemus papa. Mi nombre 

es Santiago Rivas y esto es Los puros criollos. ¡Bien-

venidos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Hombre adulto: Los puros criollos somos nosotros, 

estos campesinos de ruana y sombrero y gorra y bo-

tas. Eh que algunas veces nos ponemos eh el buen 

traje para irnos a la ciudad.

Hombre adulto dos: Pues, es más nacional q’el 

bambuco, mejor dicho. La papa es nacional total-

mente. 

Hombre adulto: Y para nosotros es es nuestra iden-

tidad, como digo, así como la ruana de nuestro Bo-

yacá.

Rafael Otálora (El que administra la papa): Raro 

[Rara] es el la persona que no coma papa en Colom-

bia. Po’á [Por allá] que se la prohíba un médico, pero 

el resto, el ciento por ciento (100%), y es un símbolo 

de Colombia debido a que es un un pro[d]ucto que 

se da a nivel nacional en los climas fríos.

Santiago Rivas (Presentador): La papa es uno de 

los alimentos de mayor arraigo y tradición en nues-

tro país y uno de los más consumidos en el mundo. 

Pero es que dígame ¿quién? ¿quién de ustedes no 

se come al menos una papa al día? Es que [a] uno, 

desde que empieza a comer, le dan a uno ‘papilla’ 

y después de eso cuando uno empieza a comer, ya 

sea de sal o de dulce, porque aquí respetamos las 

preferencias sexuales, se encuentra la papa en todas 

sus presentaciones: la del caldo, la del ajiaco, la sa-

lada que acompaña la carne o la frita que acompaña 

la a la longaniza, a la chorreada también, al vapor, en 

puré o rellena, lo que sea. Es más, al acto de comer 

se le dice genéricamente “echar papita”.

Hombre adulto tres: Bueno, hay muchas formas de 

preparar la papa. Yo sí [d]’e cocinar papas no tengo 

ni idea, yo sé comérmelas (risas).

Santiago Rivas (Presentador): Porque la papa, 

además de ser un asunto gastronómico, también se 

sale de ahí y pasa a ser una cosa de nuestra vida 

cotidiana, del lenguaje. Por ejemplo, [a] este cogote 

se le llama “la papada”; eh a un tipo que es muy que-

rido se le dice “buena papa”; cuando uno eh pasa a 

manteles con su novia o se la hace a algún amigo 

dice: “Uy me lo papié”; cuando uno, por ejemplo, se 

ve en un enredo “pasa la papa caliente” a otra per-

sona; o cuando uno ve el noticiero termina por no en-

tender “ni papa” qué es lo que le pasa por la cabeza 

a los estadistas de este país. Es más, cuando uno 

tararea cualquier canción es posible que haga: “pa-

pa-pa-pa-pa”. Pero yo no sigo hablando porque lo 

mejor es no dar pa-pa-ya. Por favor, señores, ¡buen 

provecho!: una al día.

Milton González (El papero agrónomo): La pala-

bra ‘papa’ acompaña la traducción que se hizo, eh 

en lengua castellana de del de la palabra ‘tubérculo’: 

‘papa’. 

Rafael Otálora (El que administra la papa): Desde 

ancestros de nosotros han sembrado papa. To[d]a 

esta zo… papa es, esta zona es pap… es papera. Y 

no sabemos hacer otra cosa.

Julián Muñoz (El fan de las picadas): No, no, no 

sé de dónde viene la papa ¿de dónd…? ¿si la la tra-

jeron los españoles o qué? o ¿la papa se dio acá?, 

pero yo creo que la trajeron los españoles: la papa.

Hombre adulto tres: Yo pienso que la historia de 

la papa puede ser boyacense, ¿no? Puede ser más 
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boyaca que cualquier otra cosa. Pero de la historia 

en sí “ni papa” (risas).

Gladis Escamilla (La que cocina papa): Yo creo 

que es de Boyacá, q’es [d]onde más la exportan y 

la traen par’acá.

Rafael Otálora (El que administra la papa): Pues 

por’ai [por ahí] cuenta la gente, los antiguos, que lle-

gó esa pap… que llegó la papa fue de de Europa. Y 

primero llegó por allá al Perú. Después la trajeron a 

los climas fríos, aquí de la zona andina de Colombia, 

por ser el clima frío y apto para ‘el tubérculo’ que 

llaman, y nosotros le decimos ‘papa’. 

Santiago Rivas (Presentador): En Colombia tene-

mos papa desde mucho antes que en el Vaticano. 

Pero la primera vez que esta apareció en los anales 

de la lengua castellana es en una crónica del histo-

riador español Pedro Cieza de León, que dice que 

la primera vez que un español vio un cultivo de pa-

pas fue en mil quinientos treinta y siete (1537), en 

el Valle del [de la] Grita en la provincia de Vélez, en 

Colombia. Y que luego en los viajes hacia el Sur, se 

la fueron encontrando también en las provincias de 

Popayán y Pasto. La describe como uno de los bas-

timentos más consumidos por los indígenas, junto 

con la quinua y el maíz. Pero que no fue muy acepta-

da por los conquistadores en un principio.

Milton González (El papero agrónomo): Porque 

la Biblia no documentaba un cult…un fruto que se 

diera bajo tierra. Entonces la iglesia fue la primera 

en oponerse al cultivo de la papa y para los euro-

peos, un ser humano, así fuera bárbaro, no tendría 

que escarbar para sacar su comida de debajo de la 

tierra como lo hacían los cerdos. Entonces la papa 

fue inicialmente eh desechada como [para] consu-

mo humano.

Santiago Rivas (Presentador): Ni los expertos, ni 

los geólogos, ni los agrónomos, ni los papólogos 

han logrado dar con el lugar fijo de origen de la pri-

mera papa que existiera jamás. Y a mucha gente le 

importa un sieso lo que diga Cieza y decidieron ubi-

carlo en Perú, que es el sitio en donde más arraigo 

tiene y en donde más especies existen. Desde Perú, 

precisamente, se llevó en mil quinientos cincuenta y 

cuatro (1554) el primer cargamento de papa a Es-

paña. Más como una curiosidad que como un ali-

mento.

Milton González (El papero agrónomo): Y se llevó 

por su la belleza de su flor. Así empieza la papa su 

viaje por Europa y fue llevada más como una rareza, 

una curiosidad botánica, que como un cultivo.

Santiago Rivas (Presentador): Esta peculiar raíz, 

esta curiosidad alimenticia, se popularizó cuando 

salvó a Sevilla de una terrible hambruna y lo mismo 

hizo después por muchos países de Europa. 

Milton González (El papero agrónomo): Esta flor 

fue a parar en los jardines del Vaticano, el papa Ju-

lio Segundo (II) la cultivó en sus jardines.

Santiago Rivas (Presentador): Y se difundió su 

consumo en Europa también gracias al papa, que 

era “buena papa” y le daba papa a sus súbditos 

desde el papamóvil: así, repartiendo. El caso es 

que, para el siglo dieciséis (XVI), nuestros indíge-

nas tenían ya a medio mundo comiendo papa. Para 

este momento la otra mitad del mundo también la 

come. En África, que poco comen, comen papa; 

en Asia comen papa; en Europa; en Oceanía; los 

gringos comen mucha papa y en general todo el 

mundo consume este alimento de origen andino, 

así que los Andes: uno y la Ponti: cero (1-0).

Jesús Tovar y Jorge García (Los coteros de la 

plaza): Se come uno la la raíz, sí la raíz, la raíz se 

come.

Hombre joven: Acá lo tratan a uno bien y uno tiene 

que ¿sí? guerriarla [guerrearla]. Yo no sé, yo no sé.

Rafael Otálora (El que administra la papa): ¿Ya? 

Yo estaba esperando que… (risas)

Hombre adulto cuatro: ¡Quédesen [Quédense] en 

Los puros criollos, con la papa criolla colombiana! 

¡ya regresamos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Hombre dos: Bueno, ¿qué más se les ofrece, jó-

venes? 

Mujer vendedora: ¡Cosecha, buenos días! Ah bue-

no, vecinito, entoes [entonces] devuélvalo y yo le 

mando una más pareja.

Milton González (El papero agrónomo): Colom-

bia es tan diverso en regiones como en variedades 

de papa. No sabría con exactitud cuántas varieda-

des cultivamos en Colombia. 

Juan Carlos Buitrago (El que carga la papa): Aquí 

se está cultivando [a]horita más la ica única, es [tie-

ne] más salida pa’ to[do] la[d]o. Ya la comp… la 

están comprando más.
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Hombre adulto cinco: ¿Las tradicionales acá?: la 

sabanera, la pastusa. Ahora hay otra que es pas-

tusa suprema.

Santiago Rivas (Presentador): El colombiano de a 

pie suele reconocer solamente tres de sus muchisi-

sisísimas variedades: la sabanera; la pastusa, que 

no es pastusa sino de otros municipios de Nariño; 

y la criolla, que es la más criolla de nuestras papas, 

ya que solamente se cultiva en tres países del mun-

do (Colombia, Ecuador y Perú) y acá es donde más 

extensivo y popularizado está su consumo.

Milton González (El papero agrónomo): Las pa-

pas criollas son un cultivar muy nativo. De hecho, 

se ha tratado de llevar a cualquier otro país, a cual-

quier otra latitud, y no ha podido desarrollarse el 

cultivo de la criolla. Hoy tenemos criolla galeras, 

criolla latina, criolla guaneña, criolla paisa y otros 

tipos de criollas que se cultivan en diferentes zonas 

del país.

Mujer mayor: Para nosotros, los colombianos, es 

un producto muy importante. ¿Por qué? porque una 

fritanga sin papa criolla, no lo es.

Milton González (El papero agrónomo): La crio-

lla es un pla… es un platillo que ha cambiado su 

cultura. Antes solamente acompañaba la fritanga y 

acompañaba el partido en el Campín y los domin-

gos que íbamos a comer rellena. Hoy no. Hoy la 

criolla es un platillo exquisito.

Mujer mayor: Si uno va a otro país, la extraña por-

que difícilmente se encuentra: en Estados Unidos 

no se encuentra. Yo voy a salir para México y llevo 

de acá papa criolla para que la saborien [saboreen].

Daniela Torres (La gomosa de la criolla): Pues, 

a mí me gusta la papla [papa], la papa criolla por-

que es como algodoncito, es de sabor rico y es 

muy acompañada con con un aguacate. Me gusta 

con gallina, en en, por ahí en una en un ajiaco sí. 

Acompaña[d]a también con ají. Yo sola me puedo 

comer por ahí quince papas.

Santiago Rivas (Presentador): Pocos alimentos 

alrededor del mundo ofrecen tantas variedades, 

formas de preparación, sabores y nutrientes. En 

general, tantas virtudes y ventajas como la papa. 

Alejandro Simboli (El papero argentino): Y en la 

Argentina está presente en casi todos los platos, 

este, de la Argentina. Eh tanto frita, hervida, en 

forma de puré, en forma de ensalada. Muy buen 

acompañamiento para para cualquier tipo de plato.

Gladis Escamilla (La que cocina papa): La hago 

frita, la hago salada, la hago en puré o la hago en 

chupe. La papa en chupe se prepara estilo a la fran-

cesa pero se le echa mantequilla y leche, y se le pre-

para un guisito y se le echa, y queda rico.

Hombre adulto dos: No coma cuento, coma papa.

Milton González (El papero agrónomo): [A] nues-

tras amas de casa, nuestras abuelitas, nuestras ma-

más, les gustan las papas que sepan a papa. Es que 

en Colombia las papas saben a papa. Como un dato 

curioso, Kentucky Fried Chicken gasta más dinero en 

saborizantes, en en salsas, que lo que le cuesta la 

materia prima: la papa.

Jesús Tovar y Jorge García (Los coteros de la 

plaza): Diariamente me comería eh nueve papas, en 

cada comida me como tres papas.

Juan Carlos Buitrago (El que carga la papa): La 

papa más bacana, así pa’ comer: la pastusa sala[d]

ita, sala[d]ita, bien sala[d]ita, así, con un guisito, ba-

cana.

Héctor José Muñoz (El que descarga la papa): 

Vea, a yo [mí] me gusta la papa muy que sea cho-

rriada [chorreada], salada con un buen pedazo de 

carne y ojalá que tenga un buen guayabo, le queda 

a uno…

Milton González (El papero agrónomo): Hoy por 

hoy, Rusia basa su bebida oficial, que es el vodka, 

en una planta que no es nativa de ellos: las papas.

Santiago Rivas (Presentador): Pero además está 

empezando a incursionar en la tecnología y ya se 

ha probado en la fabricación de papel prensa, en la 

fabricación de cosméticos, para alcohol y para bio-

combustibles. Los colombianos, además, la usamos 

en proyectos del día de la ciencia, como la electróli-

sis de la papa, o nos curamos el dolor de cabeza con 

ella y además la cortamos para hacer unos sellitos 

bonitísimos.

Milton González (El papero agrónomo): Lejos de 

lo que la gente cree, que la papa engorda, la papa 

tiene muchísimo muchísimo [muchísima] menos gra-

sa que cualquier otro vegetal. De hecho, se requie-

ren treinta y siete punto cinco kilos (37.5 k.) de papa 

para producir cincuenta y cuatro gramos (54 gr.) de 

de de de aceite, lo que, de grasa, lo que significa co-
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merse huevo y medio o comerse once panes o tres 

paquetes de galletas. Entonces, yo pregunto: ¿qué 

comemos primero: dos huevos o treinta y siete kilos 

(37 k.) de papa? 

Santiago Rivas (Presentador): Y puede que el mun-

do se llene de gente light por doquier, por dentro y 

por fuera, y que mucha gente se queje de la cantidad 

de almidones que tiene la papa o que diga: “Ay, es 

que una segunda harina”. Pero la verdad es que el 

consumo de papa está creciendo en todo el planeta. 

Héctor José Muñoz (El que descarga la papa): 

Ahí se están descargando doscientos bultos.

Santiago Rivas (Presentador): Aunque en el ima-

ginario de nuestro país normalmente se relaciona a 

la papa con el campo boyacense, también son gran-

des productores Nariño, Cauca y Cundinamarca y 

además se da en los Santanderes, Antioquia, Caldas 

y el Huila. Los colombianos, al año, consumimos la 

pendejada de tres millones de toneladas (3.000.000 

ton.) de papa, que son muchos bultos o, mejor di-

cho, para que se hagan una idea: una sola tonela-

da de papa son treinta negras candela, arrumadas 

la una encima de la otra, o setenta y dos bultos de 

papa. Repito: treinta negras candela, setenta y dos 

bultos de papa.

Mujer vendedora: No, no, no, no sé cómo la culti-

van. No, simplemente la la vendo.

Santiago Rivas (Presentador): La papa es un 

producto de tierra fría, que para que sea de buena 

calidad tiene que ser sembrada a más de dos mil 

quinientos metros (2.500 m) y a menos de tres mil 

(3.000 m). Tres mil metros (3.000 m), por su lado, son 

seis mil uribitos o seis mil pachitos santos puestos el 

uno encima del otro.

Jesús Tovar y Jorge García (Los coteros de la 

plaza): La papa se, primero, se hace la semilla, se 

escoge la semilla, después se prepara la tierra, eh 

se siembra.

Rafael Otálora (El que administra la papa): Se hace 

el surco, se riega la semilla, después de que [se] rie-

gue la semilla, se l’echa con la pata un poquito de 

tierra y encima [se] le echa el abono y se tapa.

Héctor José Muñoz (El que descarga la papa): 

De ahí, de eso se ya se se espera para la sacanza, 

para ya chuntaquiar la papa. ‘Chuntaquiar’ es para 

que se seque la hoja para ya sacar la papa.

Juan Carlos Buitrago (El que carga la papa): Por 

ahí a los cuatro meses y medio ya está pa’ sacar. Y 

así es la papa, mejor dicho.

Santiago Rivas (Presentador): Pese a que somos 

grandes consumidores, puesto que nos gusta mu-

cho “echar papita” y además es una de las bases 

de la alimentación en Colombia, no somos grandes 

productores. La mayor producción mundial se reali-

za en China, por lo cual la papa entró a engrosar una 

larga lista de productos junto con los juguetes, los 

iPads, los iPhones, el los cuentos chinos, los chinos, 

el arroz chino, los pantalones Armani, las chaquetas 

Prada, las carteras de Louis Vuitton, las gafas de 

Gucci y de Ray-Ban y los zapatos de Cavalli, que son 

productos todos ellos Made in China, hechos en Chi-

na, como la sabanera, la criolla o la tocarreña.

Hombre adulto: Boyacá es uno de los departamen-

tos más productores de papa del país. 

Jesús Tovar y Jorge García (Los coteros de la 

plaza): La mayoría de la papa viene de Boyacá, de 

donde nosotros venimos, nosotros semos [somos] 

boyacenses.

Manuel Antonio Farfán (El papero de Ventaque-

mada): El municipio de Ventaquemada es el primer 

productor de papa en el departamento. En el país: 

Villapinzón. Posteriormente, ya viene[n] los géneros 

de Antioquia, Nariño y parte de los Santanderes.

Jesús Tovar y Jorge García (Los coteros de la plaza): 

Sí, prácticamente, Boyacá es donde se comercializa 

mucho la papa. Más o menos, esta es una plaza, 

esta plaza es demasiado grande. A nivel del mundo 

es una plaza muy sobresaliente ¿sí me entiende? En-

tonces, pues, pues sí.

Santiago Rivas (Presentador): Nadie le da a la 

papa el estatus que se merece, nadie le da al geren-

te de FEDEPAPA el estatus que tiene el gerente de la 

Federación Nacional de Cafeteros, o un Visbal o un 

Martelo o Visbal Martelo, el de FEDEGÁN. Y nadie 

pone a Gubersinda Pataquiba en el mismo pedestal 

en el que ponen a Valerie Domínguez, a pesar de 

que ambas participan del noble oficio de la agricul-

tura. ¿Por qué? porque en este país de arribistas, lo 

hemos dicho sepetecientas mil veces, todo aquello 

que tenga un origen indígena, o arraigo tradicional 

de los primeros pobladores de esta tierra, es visto 

como algo vergonzoso. Y la papa está encadenada 
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a la imagen de un señor gordo, que está contando 

plata con las manos negras, o de una señora boya-

cense con los cachetes rojos y las trenzas, y eso es 

así. ¿Pero por qué demonios tiene eso que ser una 

ofensa?, ¿por qué ‘papero’ tiene que ser una especie 

de imprecación o grosería?, ¿por qué tiene eso que 

ser un motivo de vergüenza? ¿Por qué? porque so-

mos unas turmas, eso es lo que somos.

Clemente Malagón (El dueño de las papas): Pues, 

yo me sentiría más orgulloso antes de [es]tar al pie de 

otros personajes q’ellos se sienten orgullosos por su, 

sea, por su trabajo, o sea, por su por su sector donde 

vive[n] o lo que sea y yo también me siento orgulloso 

por ser campesino pua y papero.

Rafael Otálora (El que administra la papa): Somos 

campesinos, nos sentimos orgullosos de ser paperos. De 

nosotros depende mucha gente, come mucha gente.

Juan Carlos Buitrago (El que carga la papa): El tra-

bajo no es denshonra [deshonra] y lo que si con tal 

que pu’ahi [por ahí] no lo vean robando a uno que es 

lo más importante, así le digan lo que sea.

Rafael Otálora (El que administra la papa): ¡Qué-

dese en Los puros criollos, con la papa! ¡ya regresa-

mos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Hombre cinco: Pues la sé desde que se siembra 

hasta que se cosecha, hasta que se consume (risas).

Santiago Rivas (Presentador): La papa es un ali-

mento de mucho arraigo, puesto que es una raíz y 

como es una raíz está muy pegada a la tierra. Esa 

misma tierra de donde se saca queda pegada a la 

papa y viaja con ella a todos lados, es decir, que a 

nuestra cocina seguramente han llegado tierras de 

Antioquia, Boyacá, el Huila, Caldas, Santander, etcé-

tera, etcétera, etcétera.

Milton González (El papero agrónomo): Las papas, 

además, cumplen una función social en nuestro país, 

una función social que a veces no es muy conocida 

por toda la gente. Para producir una una hectárea de 

papa se requieren fácilmente cincuenta, sesenta jor-

nales, lo que significa mucho empleo.

Juan Carlos Buitrago (El que carga la papa): La 

mayoría es por medio de celular que nos recogen o 

nos buscan. Yo la, o sea, la recojo, la saco, la recojo, 

la peso y la arrumo o la cargo al camión.

Milton González (El papero agrónomo): No debe-

mos, entonces, descuidar la función social que tiene 

la papa. No solo en la seguridad alimentaria de nues-

tros pueblos campesinos sino en el potencial que tie-

ne para producir trabajo, para dar riqueza desde el 

patrón, el jornalero, el contratista, el señor del tractor, 

el que lleva el camión a Corabastos cultivan… culti-

vando papa. No quisiera imaginarme a Colombia sin 

el cultivo de la papa y el desempleo que esto traería. 

Santiago Rivas (Presentador): La papa es un ele-

mento de nuestra identidad al que le hemos pasado 

por encima y lo hemos dejado de lado. ¿Por qué? por-

que posiblemente no creamos que sea nuestro, por-

que está tan esparcido por todo el mundo y porque ya 

la cultivan en China y en otras partes.

Milton González (El papero agrónomo): La gente no 

ha sido “buena papa” con la papa, todos debemos 

ser un poquito más “buena papa”.

Santiago Rivas (Presentador): La consumimos to-

dos los días, pero la subvaloramos como símbolo, a 

pesar de que nos une y nos convoca; puesto que, al-

rededor de la papa, se ha generado una cultura com-

pleta y la economía de muchas familias dependen 

[depende] de ella.

Milton González (El papero agrónomo): Y ha sido 

tan “buena papa”, que no es que haya reemplazado 

a un papá, pero sí le[s] ha dado de comer a muchas 

generaciones, durante muchos años.

Santiago Rivas (Presentador): Por eso, deberíamos 

hacer un papamóvil, así como Benedicto, e irnos es-

parciendo la palabra y diciéndole[s] a todos esos paí-

ses que esa papa que se comen nació acá, es de este 

país y de este continente.

Mujer vendedora: Listo, listo, listo ya va pa’llá. Bueno, 

chao, que esté bien.

Santiago Rivas (Presentador): Que es un símbolo 

que nos representa, nos llama a la mesa y que en-

cierra el calor de este país de los puros criollos. ¡Buen 

provecho!

Rafael Otálora (El que administra la papa): Ser pa-

pero es ser colombiano, ser colombiano es ser bo-

yacense: ¡Orgullo de América! ¡Pare!, porque yo me 

tiro la cámara y aquel suelta la risa. ¡Arrímeme a aquel 

pa’cá! Vea…

Ayudante de cámara: Véalo, aquí don Rafita y videíto: 

Señal Colombia, Los puros criollos. ¡Que viva la papa! 

Rafael Otálora (El que administra la papa): ¡Que 

viva! 
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Santiago Rivas (Presentador): Vorsprung Durch 

Tecnik! para todos ustedes. Tal vez lo ignoren, pero 

Colombia es un país lleno de desarrollos técnicos 

y tecnológicos, lleno de ingenio y creatividad a flor 

de piel. Vamos a hablar de inventos, pero no de los 

inventos como el del doctor Salomón Hakim. No, se-

ñor. Vamos a hablar del ingenio y de la tecnología, de 

los avances criollos que en el día a día podemos ver 

por ahí, en todos lados. En la plazas de las plazas 

de los barrios y en las plazas de mercado, en las 

tiendas, por la calle, subidos a los buses. Hoy vamos 

a hablar de esa tecnología criolla que nos represen-

ta, porque como el colombiano no se vara. ¡Bienve-

nidos! Mi nombre es Santiago Rivas y esto es Die 

puros criollos. Willkommen!* * * * * * * * * * * * * * 

Jairo Guillén (El inventor): Yo creo que sí es con-

veniente creer en la te[c]nología criolla porque de-

bemos apoyarnos a sí mismo [nosotros mismos] y 

apoyar [a] la gente que que saca sus cosas, porque 

aquí hay gente que que saca muy vainas buenas 

[vainas muy buenas], muy creativas, claro.

María del Carmen (La vendedora): Hay que creer 

en la tecnología criolla porque somos echa[d]os pa’ 

pa’lante.

Vendedor callejero: Solo a trescientos ($300) la 

agüita, ¿no?

Santiago Rivas (Presentador): En este país se 

han inventado cosas muy importantes: la válvula de 

Hakim, el marcapasos, la vacuna para la malaria, 

que sigue todavía en desarrollo gracias al doctor 

Patarroyo, y un poco de cosas más. Pero también 

se han inventado cosas que son para mal, como 

la reforma a la justicia, la reforma al segundo pará-

grafo de la reforma de la justicia, mejor dicho, hay 

inventos buenos e inventos malos. Pero hoy vamos 

a hablar de otros inventos, tal vez menos útiles pero 

más importantes o menos importantes, pero más 

útiles.

Clienta: ¿A cómo me dijistes [dijiste] que era la do-

cena?

María del Carmen (La vendedora): Le sale a siete, 

cuatro y tres ($7.000, $4.000 y $3.000). Esto lo usan 

para tomar el aguardiente en las fiestas y sirve de 

recordatorio, y también todo[s] estos son inventos 

criollos de verdad.

Santiago Rivas (Presentador): Vamos a poner 

ejemplos que van desde lo más simple hasta lo más 

complejo.

Hombre mayor: Una bolsa con agua.

Leonardo (El transeúnte): Pues, tiene diferentes 

utilidades. Tal vez ¿para poner un pesca[d]o? 

Karen (La transeúnte): O ¿para tomarla?

Hombre mayor: Para la se[d], para bañarse.

Leonardo (El transeúnte): ¿Un invento?

Adriana López (La vendedora): Eso es científico 

(risas)

Santiago Rivas (Presentador): ¿Qué necesita el 

propietario de una carnicería, pescadería, piquetea-

dero o parador de carretera para mantener limpio el 

lugar?

Mujer empleada: Uy no, algo para espantar estas 

moscas, porque no…

Santiago Rivas (Presentador): Pues, se lo tengo. 

Porque resulta que desde hace muchísimo tiempo 

existe una solución para ese problema.

Vendedor callejero: ¡Pa’ la casa, pa’ los insectos!

Santiago Rivas (Presentador): Consiste en, ¡ojo!, 

meter agua en una bolsa transparente y colgarla del 

techo. Las moscas, por alguna razón, salen espan-

tadas cuando ven… no sé qué verán, pero salen es-

pantadas.

Judith Pinto (La del barrio): Yo de que desde que 

me conozco, pues yo no he espantado moscas con 

esto. Solamente para tomar.

Vendedor callejero: El [La] agüita el [la] agüita para 

mi gente. Vea no, es más, pa’ mi gente no, pa’ las 

moscas, las plagas, los insectos, pa’ las moscas. 

Vea el [la] agüita, patrón.

Santiago Rivas (Presentador): Nadie sabe por qué 

funciona. No existe una explicación conocida o que 

9. La tecnología criolla
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yo conozca, al menos, para la la efectividad de este 

repelente natural.

Adriana López (La vendedora): La luz funciona 

como una especie de de arcoíris en el agua y eso 

hace que las moscas se descontrolen y se vayan.

Hector Baéz (El taxista): Como ellas manejan más 

que todo el olfato y el ta[c]to, entoes [entonces] en 

el momento en que ellas se van a depositar [posar] 

aquí, el brillo no las deja.

Adriana López (La vendedora): Esto también fun-

ciona como un método de lupa.

Manuel moreno (El carnicero): La mosca llega, 

se mira ahí. El reflejo de ella se ve más grande y se 

asusta, entoce[s] le toca sali[r] corriendo.

Judith Pinto (La del barrio): ¿Cuándo lo inventaron? 

Eh ¿esta bolsa?

Adriana López (La vendedora): Me imagino que 

eso fue coincidencia. Tal vez alguien colocó una bol-

sa y se dio cuenta [de] que ya no que ya no apare-

cían moscas.

Manuel Moreno (El carnicero): ¡No, nunquita! Eso 

lo inventamos nosotro[s]. Eso e[s] una costumbre 

costeña, de nuestro[s] viejos de allá.

Judith Pinto (La del barrio): ¿Sí?, yo no sabía.

Hector Baéz (El taxista): Sí funciona, sí funciona. Si 

no, no sería una imagen de de de lujo.

Santiago Rivas (Presentador): ¿Por qué creen us-

tedes que, a pesar de la efectividad probada de este 

invento, de la bolsa con agua que es tan senciglia 

[sencilla], no vemos ninguna de ellas colgada ni en 

un Carulla, ni en un Carrefour ni en ninguna casa de 

ningún barrio de la high?

Vendedor callejero: Patrón, el [la] agüita, el [la] 

agüita. ¿Sí les conviene? No.

Santiago Rivas (Presentador): ¿Por qué, por qué 

creen? Pues, porque, como se los [lo] hemos dicho 

sepetecientas mil veces en este programa: este es 

un país de arribistas. Pero, claro, si los gringos la hi-

cieran y la vendieran por televentas.

Mujer empleada: Esta mosquita sí molesta.

Santiago Rivas (Presentador): ¿Cansada de es-

pantar los moscos con la mano? Mejor lleve el wa-

ter bag y si tuviéramos todos un water bag entons 

[entonces] lo más seguro es que hasta de cum-

pleaños nos la regalarían. Y como, bueno, ¿qué 

quieres de aniversario?, mi amor. Ay, no, tráeme 

un water bag, por favor, porque es que la vecina 

se compró una: ni una mosca tiene en el aparta-

mento.

Judith Pinto (La del barrio): Entoes [Entonces] eso 

lo voy [a] hacer, cuando haigan [hayan] moscas, 

porque por ahí de a una veo, por ahí se me entra a 

la pieza.

Hombre mayor dos: ¡Quédese con Los puros crio-

llos y la tecnología criolla! ¡ya regresamos!* * * * * *   

Mario (Estudiante): Este invento criollo sería ¿qué?, 

¿como una selladora de de plásticos? Tiene como 

cara de eso.

Carlos Tolosa (El usuario): Esto viene de una parte 

como de la India, la parte de… y es un aparato más 

campesino que que pueblano o así.

Mujer vendedora: Esto sirve para hacerle[s] así a 

los violadores: ¡pin!

Santiago Rivas (Presentador): Sigamos con otra 

pregunta sencilla: ¿Qué necesita una señora, en una 

cocina en Villeta, que va [la] hacer una agüepanela, 

o un campesino en Barbosa, Santander, que quiere 

echarle panela al tinto o una palenquera de la costa 

que va [a] hacer una cocada?, ¿ah? Seguramente, 

nada que se haya inventado Steve Jobs, así que 

¿qué necesita?

Mujer joven: Un cortador de panela.

Santiago Rivas (Presentador): ¡Exacto, señora!, un 

partepanela y se lo tengo, mire.

Liseth (Estudiante): Sí, yo te creo que es un corta-

panela. Hasta [d]onde sé, no hay un invento o algu-

na cosa para cortar la panela, solo como a uno se le 

ocurra cortarla.

Henry Ramírez (El diseñador): Todos en la casa 

hemos partido panela. Todos le hemos dado golpes 

contra el mesón, hemos sacado el martillo, hemos 

tenido objetos raros como la piedra de río traída solo 

para partir la panela porque entonces es más redon-

dita, no sé qué.

Liseth (estudiante): Yo la pongo en el piso, después 

pongo un cuchillo y encima del cuchillo le empiezo a 

dar golpes con una piedra grande, con la piedra de 

la cocina. Yo así parto la panela en la casa.

Santiago Rivas (Presentador): ¿Cansado de llevar 

a su abuela a urgencias porque se corta y se macha-

ca los dedos cortando esa dura panela?

Mujer joven: ¡Sí, señor!



96

HECHO EN COLOMBIA - LIBRO DEL PROFESOR

Santiago Rivas (Presentador): ¡Le tenemos la 

solución! Esto ha cambiado gracias al cortador de 

panela Panelatrón dos mil: un invento revolucionario.

Carlos Tolosa (El usuario): Este es un aparato don-

de se parte la panela. Se coloca en esa posición y 

se parte.

Santiago Rivas (Presentador): Este invento ele-

gante, fino y sencillo, como dice Wilfrido Vargas, fue 

inventado en el ochenta y cinco (1985), por los her-

manos Cesar y Daniel Romero que estaban mama-

dos de darle al mundo entero y darle con una piedra 

a la panela para echarle al cafecito.

Julio Neusa (El fabricante): Este invento lo saqué 

que no sea nocivo para la salu[d], incluyendo este 

[estas] láminas de aluminio y el tornillo en [de] acero 

inoxidable. Lleva poca pintura, [por]que la pintura es 

nociva para la salu[d].

Santiago Rivas (Presentador): ¿Por qué no nos 

llegó de Japón? Pues, porque en Japón no se con-

sume panela y no se consume aguapanela. Se con-

sume saque y sushi y sachimi y tupaqui y arigatoa y 

un poco de jodas más. Pero panela, pues no.

Carlos Tolosa (El usuario): La [El] cortapanela tie-

ne dos partes. Me parece que la superior es esta de 

arriba y la inferior es la de abajo.

Julio Neusa (El fabricante): Bueno, la vida útil de 

este cortapanela, yo diría que es eterno. Primero que 

todo, por la terminación que le damos y lo otro que 

la madera es para siempre. La calidad de madera 

es única.

María del Carmen (La vendedora): Le cuento que 

esto dura bastante tiempo. Porque sí, porque uno, 

por ejemplo, como solo la utiliza para esto, desde 

que uno sea organizado, por ejemplo, se le pone 

aquí una argollita y la cuelga. No se parte, ni nada.

Carlos Tolosa (El usuario): ¡Ay! El sistema. Ahí 

está, vea.

Julio Neusa (El fabricante): Este cortapanela es 

muy útil. Primero que todo, para las amas de casa, la 

comodidad de no estar contra el mesón, partiéndola. 

Para los apartamentos donde no se puede hacer rui-

do, entonces, se parte ahí fácilmente.

María del Carmen (La vendedora): Una compara-

ción: uno que madruga y en un apartamento con una 

piedrita pa’ que la gente golpié [golpee], despierto a 

los vecinos. En cambio, con esto es rapidito.

Santiago Rivas (Presentador): Es un invento mera-

mente colombiano, que le sirve a este país en donde 

la panela sirve para los platos fuertes, para las bebi-

das calientes, para las bebidas frías, como antigripal 

y para eso ¡¿qué mejor que un cortador de panela 

made in Colombia?! Continuemos, ¿qué necesita un 

cultivador de papas de Boyacá, Nariño, Cundina-

marca, Santander o el Huila? 

Mujer vendedora: Una lavadora de papa sería muy 

bueno. 

Santiago Rivas (Presentador): ¡Pues, se la tengo, 

señora! Porque resulta que don Jairo Guillén dijo: 

“Bueno, si David Murcia Guzmán se inventó DMG 

para lavar dólares, ¿por qué no puedo yo inventarme 

una máquina para lavar papas?, que la necesito” y 

se la inventó. Sí, mi jeñora [señora].

Jairo Guillén (El inventor): Mis ideas son un po-

quito avanzadas y me dio por crear muchas cositas 

en el transcurso de mi vida. Yo comencé, vi en un 

almanaque, vi un carro un cadilá [Cadillac] mil nove-

cientos once (1911) y dije: “Voy a hacerme este ca-

rrito” y lo intenté hacer casi igual a la foto. Le monté 

un motor de moto. Eh le puse ruedas de moto tam-

bién adaptadas, la lámina la la la voltiaba [volteaba] 

así a martillo ¡tan! y hueso duro. Y le daba la figura 

y andaba por todo lado y no, y eso sí pa’ qué: era 

novedoso. Yo iba al centro, eh por allá a la séptima, 

eh me alababan mucho cuando yo usaba ese carro, 

yo era feliz, y hoy en día ya ya me inventé fue otros, 

otras cositas para vivir porque el carro era hobbies 

[hobby]. 

Santiago Rivas (Presentador): De una simple má-

quina de lavar la ropa, se inventó nuestra complejísi-

ma, revolucionaria y magnánima máquina para lavar 

papas, que ha sido útil y nos ha ahorrado un montón 

de trabajo, y que ni siquiera en el Vaticano, en donde 

el papa tiene que estar pulcro y bien presentado, lo-

graron inventársela.

Jairo Guillén (El inventor): Para mí, la idea de ha-

cer la una máquina lavadora fue porque yo quería 

inventarme algo, alguna cosa que sirviera y que 

ayudara a la gente a ganar plata y de ahí me nació 

la idea de fabricar una máquina lavadora de papas, 

con los más mínimos elementos. Me siento realizado 

porque he hecho un máquina, ya que no molestan 

pa’ na[da].



97

HECHO EN COLOMBIA - LIBRO DEL PROFESOR

Luis Manuel Torres (El comerciante): Ya aquí en 

Corabastos hay más de diez máquinas que ha he-

cho el señor. Se suple la necesidad del cliente, ¿no?, 

que, pues, ya la mayoría de la de los clientes quieren 

el pro[d]ucto, pues, lava[d]o ya direc… casi para, 

para llevarlo a la a la olla.

Jairo Guillén (El inventor): Estos piñones ya son 

hechos. Estos piñones, yo los consigo hechos. Son 

piñones que que esto es un piñón de un reverso de 

un carro. Y ¿por qué los uso? porque son piñones 

muy resistentes, ya viene[n] templados y acerados. Lo 

mismo este piñón, este piñón es de de un bulldozer, 

son piñones que ya están hechos y y por eso yo hago 

baratas las máquinas, porque consigo las piezas ya 

hechas.

Santiago Rivas (Presentador): Nos ha salvado de 

un trajín inmenso y la primera, la que se hizo en este 

taller, ya probó finura. La primera que lleva ocho años 

porque ya en este momento hay una en cada región, 

en cada rincón en donde se sacan papas.

Jairo Guillén (El inventor): En un comienzo, pues, 

lavaban así a mano y mucho gasto de agua y y ahora 

con estas maquinitas la economía en agua siempre es 

siempre es grande.

Luis Manuel Torres (El comerciante): Estas máqui-

nas son muy economizad…, económicas de agua. 

Tiene unas aspas por dentro que van, pues, la papa 

se lava a fricción y ya sale a la mesa por donde se 

selecciona, donde se escoge.

Santiago Rivas (Presentador): Los gringos no la ne-

cesitan porque las papas gringas son de plástico o, 

¡qué sé yo! las hacen en cultivos hidropónicos o son 

transgénicas. Bueno, el caso es que nosotros sí tene-

mos esa máquina, porque aquí sale de las entrañas 

de la madre tierra y nosotros sí necesitamos algo que 

le quite la tierra, no una ionizadora ni nada de esas 

carajadas.

Luis Manuel Torres (El comerciante): Tiene una una 

entrada de la papa, [d]onde entra la papa en sucio 

y ella va dentro de un tambor cilíndrico. Puede llegar 

uno a lavar cien bultos, sesenta, ochenta, cuarenta.

Jairo Guillén (El inventor): Una máquina sencilla, 

pro[d]uctiva, económica en agua, funcional y barata, 

que eso es lo que necesita la gente.

Santiago Rivas (Presentador): Es un invento puro 

criollo, inventado por un colombiano en Colombia, 

con materiales colombianos y con los recursos que 

tenía a la mano. ¡Muy bien, don Jairo Guillén! ¡Bravo!

Jairo Guillén (El inventor): Creé algo que que en 

realidad salió dentro de mí y me sentí orgulloso, me 

sentí realizado. Mai, me gustó hacer esas máquinas 

porque a mí siempre me ha gustado ser creativo y [e] 

inventarme mis cosas.

Santiago Rivas (Presentador): Vamos a pasar a 

otro ejemplo. ¿Qué necesita un colombiano que está 

sin empleo y sin plata, mondao, en este país en don-

de no hay oportunidades?, ¿qué necesita?

Hombre mayor tres: Algo para rebuscarme.

Santiago Rivas (Presentador): Pues, se le tiene.

Héctor Franco (El ironman): Yo soy bachiller del 

colegio Isaac Newton. Yo nací entr’esto, nací entre 

los hierros.

Santiago Rivas (Presentador): Se le tiene y se le 

requeterrecontratiene, porque gracias a la industria 

automotriz, semiautomotriz y subautomotriz de este 

país, el empleo informal está más que encaminado, 

es decir, hay todo tipo de vehículos que pueden su-

plir sus necesidades.

Gilma Gómez (La de los churros): Es mi sustento 

diario, para llevar a mi casa. Lo llamo mi, no siempre 

lo llamamos “nuestro carrito de churros”. “Nuestro 

carrito”, le decimos.

Jorge Nieto (El de las aguas): Vendo mis aro-

máticas para rebusca[r]me, para poder el sus… 

tener sustento para darles de comer a mis hijos y 

a colaborarle[s] a mis padres. Eh son aromáticas 

boyacenses, bien lim… bien aseadas, como es una 

aromática boyacense, de verdad que sí.

Liseth (La fritanguera): Vendo picada. La picada 

viene por [con] bofe, hígado, sonrisa, papa y chun-

chullo.

Gabriel Palacio (El vendedor): Hace seis meses 

tengo el carro trabajando de cuenta mía. Vendo tinto, 

perico, maizena, chocolisto, panes, buñuelos, ciga-

rrillos, todas bebidas calientes.

Héctor Franco (El ironman): Ellos los termos los 

cargaban en ejos [esos] carros de de merca[d]o. 

Ahí cargaban los termos y entonces alguien decidió 

como cambiar y empezaron a hacer carritos cuadra-

dos como para doce termos, para dieciocho termos.

Santiago Rivas (Presentador): Puede que nues-

tra industria automotriz no sea reconocida en todo 
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el mundo, pero lo que es la subautomotriz y la se-

miautomotriz está muy por encima. Es mucho más 

prolífica que la de Japón, Corea o Alemania. Porque 

es que nuestros vehículos tinteros, aveneros, chu-

rerros, fruteros, aguacateros, ¡pura mantequilla!, y 

aguateros, que son los de las aguas aromáticas, se 

adaptan todo el tiempo. Se diseñan de acuerdo a 

[con] las necesidades del usuario y eso no lo tiene 

nadie más.

Héctor Franco (El ironman): Estamos haciendo un 

carrito que es que no no este carrito no lo lo vende-

mos ahí en la ferretería o a veces vienen y lo com-

pran para eh hay gente que que lo utiliza para vender 

arroz con leche y cosas o tinto. Entoes [entonces] 

muy cómodo para para cogerlo y para llevarlo, muy 

práctico.

Lucila Ortega (La vendedora): En este carrito me 

va muy bien. Antes tenía uno pequeñito pero aho-

ra conseguimos este carrito que es como práctico, 

bien higiénico, [es]tá mucho mejor que todos los an-

teriores que hemos tenido. Tiene su vitrina, todo bien 

as… bien organiza[d]o, los termos también en su de-

bido sitio, bien bonito todo y pues sí: nos ha ido bien.

Héctor Franco (El ironman): Pues uno toma las 

medidas y lo cuadra de tal manera que quepan los 

termos encarrados de a tres, de a seis y luego ya 

ellos se inventan también la la vitrina pa’ meterles 

pan y cigarrillos y cosas de esas.

Santiago Rivas (Presentador): En este momento 

lo que se necesita es eso y puede que no vaya a 

competir a ferias internacionales, ni que la vayamos 

a exportar y que la gente no vaya a decir como: ¡Ay, 

qué maravilla, este es un carro churrero colombia-

no! No, ¿por qué? pues porque es pa’ nosotros los 

colombianos que tenemos que huir de la policía y 

salvar el agua aromática y además y además ver a 

ver adónde metemos unas fruticas pa’ vender ahí por 

el ladito.

Gabriel Palacio (El vendedor): Eso es tomar las 

medidas y como uno lo quiera mandar [a] hacer. 

Según las medidas, según los termos que uste[d] 

quiera meter en el carro. Acá en la parte de abajo, 

tenemos los, lo que es, los produ[c]tos, son los 

produ[c]tos calientes. Acá en esta parte, tengo los 

los panes con mantequilla, los buñuelos. Acá en 

esta parte tengo cigarrillos, tengo galletería, con-

fitería y acá en la parte de atrás tengo los vasos 

para servir los produ[c]tos. Y el perro q’es el guar-

dián.

Héctor Franco (El ironman): Entonces, yo cojo un 

papelito en el momento en que él esta acá y le digo: 

“Tan, tan”. Le dig… “¿qué necesita?” “Necesito esto 

y esto y esto”. Le digo “Ya aquí y aquí. Mire aquí ya 

¿cuánto está usted de alto?” Entonces le digo: “Aquí 

nos va a quedar esto de alta la manija”, porque hay 

unas personas más altas y otras más bajitas y ya 

eso lo dibujamos y ahí determinamos las medidas.

Santiago Rivas (Presentador): Eso en otros paí-

ses cuesta una millonada. Pero no, aquí es barato. 

Mejor dicho, podríamos hacer el eslogan de “Para 

ti que te estás guerreando en las calles, sí, para ti 

colombiano, un carro avenero de la industria subau-

tomotriz colombiana”.

Héctor Franco (El ironman): Y qué rico verlo ya por 

la calle y después venga y me diga: “Hombre, nece-

sito otro carrito”. Y, claro, listo, y no le voy a subir el 

precio que porque ya va por el otro. ¡No! Entonces 

aquí estamos para servirle.

María del Carmen (La vendedora): ¡Quédese en 

Los puros criollos, con la tecnología colombiana! 

¡Ya regresamos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Santiago Rivas (Presentador): Sigamos con los 

ejemplos. ¿Qué se necesita en un país que tiene 

una banda armada terrorista, dos bandas arma-

das terroristas, tres bandas armadas terroristas, es 

decir, un país que tiene Bacrim, paramilitares, ex-

paramilitares, guerrilleros, sicarios, tanto niño bien 

aspirante a criminal? ¿Qué se puede necesitar en 

este país tan violento? ¿Ah, ah?

Santiago Rivas (como guerrillero): Pues, compa-

ñero periodista, es de la opinión del secretariado 

general que ante la cooptación que las decadentes 

oligarquías y el neoliberalismo han hecho de los 

medios de producción y del agro colombiano, lo 

que se ve es un futuro tanatológico, es decir, que lo 

que se necesita son más ataúdes.

Santiago Rivas (Presentador): ¿Ah, ah?

Santiago Rivas (como paramilitar): Amigo perio-

dista, lo que esta patria que aún no ha sido refunda-

da y que necesita descansar eh y con tanto bandido 

suelto por ahí es ataúdes. Lo que necesitamos son 

ataúdes.
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Santiago Rivas (Presentador): No, pues, se les 

tiene. No, ni más faltaba, amigos del crimen orga-

nizado y desorganizado, se les tiene porque lamen-

tablemente en este país, uno de los más felices del 

mundo, se necesitan más ataúdes que casas de las 

que va a entregar Vargas Lleras y por eso don Raúl 

Duran se inventó un ataúd biodegradable para un 

país en donde la vida es desechable. Porque el cuer-

po es biodegradable, claro que también es reciclable 

porque hay gente que los mata y después los viste 

de guerrilleros y ¡tarán! falso positivo.

Raúl Durán (El inventor): Yo toda la vida dije, yo, 

a mí me gusta mucho la innovación y dije por allá 

en el año dos mil (2000) dos mil (2000), más o me-

nos, me llamó un un amigo de la casa, que estaba 

estudiando en la Javeriana y me dijo: “Raúl, usted 

que tiene una idea, necesito una idea para hacer mi 

tesis de grado”, y le dije: “Pues, yo toda la vida he 

pensado en hacer una ataúd de cartón” y me dijo: 

“Midámono[s]le”. 

Santiago Rivas (Presentador): Pesa mucho me-

nos q’el normal, puede soportar cien kilos (100 k) de 

peso y cualquier ser humano puede cargarlo, pero 

su parecido es impresionante.

Raúl Durán (El inventor): La idea que juera [fuera] 

todo de cartón, porque juera [fuera] para cremación 

y juera [fuera] para enterrarlo en la tirr… en en el hue-

co. Ah no la primera prueba sí fue chistosa porque 

cogimos y le dijimos a un trabajador gordito, le di-

jimos: “Bueno, métase y vamos a levantarlo”, ¿no? 

Cuando lo levantamos, ¡no!, se nos salió por debajo 

(risas).

Santiago Rivas (Presentador): En Colombia, mo-

rirse es mortalmente caro y por eso don Rubén em-

pezó a pensar en algo para abaratar los costos.

Hombre mayor cuatro: La grandiosidad del féretro 

no interesa porque todos vamos para el mismo sitio. 

Pienso que es mejor un ataúd de estos: hasta los 

pobres se podrían morir tranquilamente.

Raúl Durán (El inventor): Hoy en día, yo creo que 

puede sacarse un ataúd de estos por ahí en trescien-

tos mil pesos ($300.000), de buena calidad.

Hombre mayor cuatro: Es mejor que un costosísi-

mo ataúd que va a tener el mismo fin de este, pero el 

costo va [a] ser tremendo.

Raúl Durán (El inventor): Un ataúd de esos de ma-

dera, eh uma puede valer más o menos dos, tres 

millones de pesos ($2’000.000-3’000.000), de lo más 

sencillito.

Hombre mayor cuatro: Va [a] ayudar a la naturale-

za, va [a] ayudar a la economía personal y yo creo 

que ya uno se puede morir tranquilamente.

Santiago Rivas (Presentador): No solamente pesa 

una cuarta parte sino que además cuesta una cuarta 

parte de lo que un ataúd normal. Ya lo probaron y 

funciona y no es como que no haya demanda. Por 

eso, este invento criollo parece tener mucho porvenir, 

al menos más porvenir que sus usuarios (risas).

Puede que nunca lleguemos a estar ranqueados en-

tre los países con más inventos e inventores, pero 

en Colombia el ingenio abunda, fluye, sobra, no sa-

bemos qué hacer con él y por eso nos dedicamos a 

ensalzar esa carajada de la malicia indígena, como 

si lo único que pudiéramos heredarle a [heredar de] 

nuestros aborígenes fuera algo malo o como si nues-

tra inteligencia solamente sirviera para estafar a los 

demás y eso no es cierto, eso no es así y este ca-

pítulo lo prueba. De hecho, no es un capítulo sobre 

los chiviados, ni sobre los electrodomésticos que no 

funcionan, ni siquiera sobre el robacanales. Tal vez, 

algún día podamos pasar de nuestros problemas 

pequeños y empecemos a solucionar problemas 

más grandes o tal vez algún día, podamos enfocar-

nos y empezar a echar hacia adelante pero todos al 

tiempo y no cada uno por su lado y, entonces, so-

lamente entonces, vamos a poder decir con orgullo 

que pertenecemos a este país con ingenio: el país de 

los puros criollos.

Hombre mayor: Nosotros aquí somos buenos pero 

pa’l chisme. Pero para hacer un invento o alguna 

cosa no somos capaces.
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Santiago Rivas (Presentador): ¡Buenas! Eh ¡Qué 

alegría encontrármelos acá! ¡y qué casualidad por-

que precisamente hoy estoy que me largo, me voy! 

No, mentira. Es que le estoy ayudando a un amigo a 

hacer un trasteo. Pero hoy vamos a aprovechar para 

hablar de los acarreos, los camiones de acarreos y 

a las zorras. Mi nombre es Santiago Rivas y esto es 

Los puros criollos, que no se va. En el mismo canal a 

la misma hora. ¡No se va, no se va!* * * * * * * * * * 

Camionero: Ya ya, ¿listo? Uno, dos, tres, grabando, 

grabando, probando, probando.

Camioneros: ¡Muy buenos días!

Iván Darío Parra (El cliente): Esta actividad es ne-

tamente colombiana, ¿no? El camioncito viejo, eh 

todo, los muchachos, todo. Eso sí es de nosotros 

(risas).

Yimmy F. Rodríguez (El del clásico): ¡Buenas!, ya 

estamos acá. ¡Cuénteme! Claro, ¿En qué le puedo 

servir?

Mercedes Gutiérrez (La carretera mayor): Eso no 

es de hoy ni de mañana. Eso es símbulo [símbolo] 

de toda la vida de esas carretas. Símbolo nacional. 

Entonces, totalmente de que eso es de toda la vida: 

nuestras carretas.

Santiago Rivas (Presentador): Y están a punto de 

desaparecer y a los [las] cuales hoy queremos ren-

dirles un sentido homenaje. 

Es innegable que los camiones de acarreos ya ha-

cen parte de nuestro paisaje urbano. Y no solamente 

de nuestro paisaje urbano, hacen parte de nuestra 

memoria como ciudades. Hacen parte de nuestro in-

consciente colectivo de colombianos y colombianas. 

Por la paz, por Jesús, por la Virgen, por los rotarios o 

por lo que se les ocurra.

Camionero joven: Pues, toda una vida trabajando 

con mi papá. Pues, ahorita compré este carro y pues 

me gusta así hacer mi propia empresa. Me parece que 

es lo mejor que puede[n] hacer todas las personas.

Santiago Rivas (Presentador): Las zorras, por su 

parte, no son ‘esas’, esas mujeres que usted cree 

que su marido frecuenta. Ni esas mujeres que no le 

ponen atención a usted, señor, sino a su amigo. Ni 

son animales de fábula, ¡no!

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Somos 

un vehículo. Nosotros no somos un caballo que va 

andando por ahí como loco. No. Somos vehículo a 

[de] tracción animal.

Santiago Rivas (Presentador): Normalmente, una 

zorra es un planchón de madera montado sobre 

cuatro ruedas que va tirado por un caballo y condu-

cido por un zorrero o zorrera.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): ¡Zorrera: 

su madre!, ¿qué le pasa?

Santiago Rivas (Presentador): Ya ya ya ya ya ya. 

Deme más pasito, mi señora, que precisamente me 

disponía a aclarar que a los miembros de este gre-

mio no les gusta que le[s] digan así.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): La pala-

bra ‘zorrero’, la verdad, yo la la omito: m’estresa. Al 

carretero, pues, lo marginan por porque, de pronto, 

por la pinta, o nosotros, pues la verdad, pues pues 

sí, feíta la ropa y todo. Pero, entonces, no. De todas 

maneras, nosotros nos ponemos de acuerdo. [A] 

nojotros [nosotros] nos toca voltiar [voltear] mucho. 

Yo creo que nosotros somos más trabajadores que 

cualquier colombiano.

Mercedes Gutiérrez (La carretera mayor): Pues, 

nosotros tenemos nuestro trabajo de nuestras ca-

rretas, símbulo [símbolo] de todo la vida. El traba-

jo de nuestras carretas ha sido toda la vida, prá[c]

ticamente. Y es que así es: toda la vida. Porque yo 

tengo un tío que él se murió de noventa y…, como de 

noventa y ocho años y él tenía cinco carretas.

Santiago Rivas (Presentador): A mediados del 

siglo diecinueve (XIX), Bogotá no tenía alcantarilla-

do subterráneo y los caños y acequias obstruían el 

paso de los vehículos, que eran carretas que iban 

conducidas por mulas o bestias, cosa que todavía 

pasa hoy. Estos vehículos, a su vez, destruían los 

adoquines, lo que quiere decir que lo del asunto con 

10. Los trasteos
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las losas de Transmilenio no es nada nuevo. Para mil 

ochocientos cuarenta y cuatro (1844), y durante tres 

años, prohibieron la entrada de vehículos al centro, 

es decir, la gente los parqueaba y entraba a pie y la 

mercancía se llevaba en carretillas de madera. Así 

que, exactamente como ahora, desestimulaban el 

uso del vehículo particular.

Jorge Rodríguez (El papá de los acarreos): Aquí 

venía el tranvía y daba la vuelta. El tranvía iba del 

Veinte de julio a Chapinero y de Chapinero al Veinte 

de julio. 

Santiago Rivas (Presentador): En mil ochocientos 

ochenta y cuatro (1884), inauguraron por fin el tranvía 

con rieles de madera que iba de Bogotá a Chapine-

ro, que en ese momento era lejos, pero, seguro, uno 

se echaba exactamente lo mismo que se echa aho-

ra en hora pico. Así que eso tampoco ha cambiado 

nada. En el tranvía cabían veinte personas sentadas 

y muchísimos más parados o colgados, igualito que 

en Transmilenio. Conclusión: en Bogotá no ha cam-

biado nada de nada desde esos tiempos. 

Jorge Rodríguez (El papá de los acarreos): Aquí 

se empezó el negocio del transporte, con zorras de 

mano. ¿Cuál era la zorra de mano? una carreta que 

tenía eh las ruedas de fundidas en en yerro [hierro] 

cola[d]o y un ejecito y ahí se hacían los trasteos. 

Después de las zorras, vino la zorra de caballo. Era 

halada por caballos, una carreta de cuatro ruedas y 

de dos. Después de las zorras, ya empezó con un 

carrito modelo veintiocho, de los viejitos. Después un 

cuarenta y seis, un treinta y seis y así sucesivamente.

Santiago Rivas (Presentador): Y así, más o menos, 

es la historia de esos dos hermosos vehículos que 

están ad portas de desaparecer.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): ¡Quédese 

con Los puros criollos, con las carretas! ¡ya regresa-

mos!* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

Camionero: (Chiflido) ¡Deme el sombrero!

Yimmy F. Rodríguez (El del clásico): El que quiera 

un servicio conmigo, bien pueda. Será bien atendido.

Santiago Rivas (Presentador): Los trasteos en 

Colombia son una cosa muy espécial [especial] o, 

si no, miren ustedes: la doctora María del Pilar se 

trastió [trasteó] a Panamá, el doctor ternura se trastió 

[trasteó] a la clandestinidad, Uribe se trastió [trasteó] 

del Palacio de Nariño a una comandancia de policía 

como pa’ que no lo agarren y él mismo trastió [tras-

teó] a los paramilitares a Estados Unidos, las FARC 

se trastiaron [trastearon] al otro lado de la frontera, 

eh Roy y tantos otros políticos se trastean de partido 

cada vez que les conviene y a los muertos los tras-

tean del cementerio a las urnas cada vez que son 

requeridos. Todos los colombianos, al menos una 

vez en la vida, se han trastiado [trasteado] a la in-

munda, que es un lugar muy popular. Por [lo] tanto, 

colombiano que se respete ha vivido en la inmunda 

al menos una vez en su vida. 

Ricardo Alemán (El historiador): La época dorada 

siempre fue año[s] setenta (1970) y año[s] ochenta 

(1980).

¿Temporadas aquí? Los días buenos son los sába-

dos y los domingos, ¿sí?, así normalmente. Y los 

fines de mes, lo que es veintinueve, treinta, treinta 

y uno, hasta el cinco de cada mes hay movimiento 

de trasteos.

Héctor Valbuena (El orgulloso del trabajo): Ese 

ese ese es el champú que se da uno aquí con esto. 

Porque uno dice: “¿Pero pa’ dónde vamos?”. “No, a 

Cartagena”. Llega uno a Cartagena y todos los apar-

tamentos quedan sobre la vista al mar. Entonces, es 

una machera, ¿sí? ¿Cuándo se da uno ese champú? 

Muy pocas veces.

Conductor: Bueno, ¿para qué dirección vamos? 

¡Vamos!

Ricardo Alemán (El historiador): Y a mitad de año, 

pues se cumplen los contratos de seis o al fin de año 

se cumple el contrato de un año, entonces la gente 

se mueve mucho en esa[s] temporadas, ¿sí? Y hay 

una temporada de los estudiantes que se mueven 

en enero y ento[nc]es ellos mueven su camita pa’ un 

sitio, otro sitio.

Héctor Valbuena (El orgulloso del trabajo): Em-

pecé como todos de abajo hacia arriba. Siendo 

ayudante de camión, operario, auxiliar de bodega 

y después me dieron la oportunidad de ser empa-

cador operario, en el cual tengo el trabajo que es 

muy delicado y de mucha responsabilidad ante los 

clientes. 

¿Le dijeron a la señora esta mesa? 

Ricardo Alemán (El historiador): Me inicié de 

ayudante. Aprendí a mover muebles aquí en una 

compañía que se llamaba Radio Real. De ahí han 
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salido otras empresas: Rojas Trasteos. De ahí se han 

formaliza[d]o muchos transporta[d]ores.

José Álvaro Barón (El independiente): He dado 

con buena gente, buenos clientes, pero, sobre todo, 

la honradez de uno. La gente que lleva para trabajar, 

los ayudantes también tienen que ser muy honrados 

porque conmigo, ¡bendito sea Dios!, no he tenido 

ningún problema que se les pierda una aguja.

Esto es un inconveniente. Aquí tenemos el inconve-

niente de la puerta, ¿sí? Y la nevera no pasa y se nos 

daña con esta chapa, entonces pedimos el favor de 

que nos abran el garaje para entrarla por allá. 

Héctor Valbuena (El orgulloso del trabajo): Eh lo 

más delica[d]o d’esa d’esa función es las porcela-

nas. Porque son artículos que tienen aristas salien-

tes, entonces [con] cualquier cosita que usted lo 

roce, se vuela el pedazo.

Iván Darío Parra (El cliente): De todas maneras, 

en los trasteos, por más cuidado que usted tenga, 

siempre se le va a dañar algo: siempre.

Ayudante 1: ¿Qué, Ricardo?, ¿cómo vamos? 

Ayudante 2: Bien, ya está lista.

Héctor Valbuena (El orgulloso del trabajo): Cla-

ro, porq’es que me está usted empacando y con el 

papel lo roza, ¡tran! Y de pronto tiene una espadita 

y llega y !pin! la toca y se cayó ¿y ahora?: “¡Vecino!, 

mire que esto va sin la sin la espada”. “No, pero si 

la tenía”. “No, ya se le cayó, ¡ya qué!, ¿qué hacemos 

ahí?”

Conductor: Bueno, ¡vamos!

Mujer (Cliente): Gracias.

Santiago Rivas (Presentador): Las empresas de 

trasteo se fueron tecnificando y profesionalizando y 

se han vuelto un ícono en nuestras calles. Pero ellos 

no solo son los únicos, porque dentro de los zorreros 

también han nacido grandes empresarios.

Guillermo Galeano (El abogado excarretero): 

Como no podía tener un vehículo, lo más fácil que se 

me dio fue una zorra. Me la soltaron a crédito y pre-

cisamente me la soltaron a crédito y esos caballos 

eso me metieron en problemas porque chocaban 

los carros, porque incluso yo no sabía ni maneja[r]

la. Cuando yo lo manejé, yo salía y en un momentico 

en ese tiempo me hacía setenta mil pesos ($70.000), 

que hoy en día eran como setecientos mil pesos 

($700.000). Yo vivía mejor que el presidente de la 

República. Yo, los caballos, yo mismo los arreglaba, 

los peluquiaba [peluqueaba], les ponía las herradu-

ras. Todo lo que tengo se lo debo a los caballos. Si 

yo no hubiera tenido caballo, hoy no sería abogado. 

Yo soy abogado de la Autónoma.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Y es que 

es abogado y es abogado. Hoy en día es abogado.

Guillermo Galeano (El abogado excarretero): Y a 

mucho honor. Buena universidad. Y me siento satis-

fecho de haber pasado por esas aulas.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Pero, en-

tonces, eso es una muestra [de] que una persona 

carretera sí se puede superar si lo quiere.

Guillermo Galeano (El abogado excarretero): 

Toda la vida hemos trabajado con las zorras aquí 

en Bogotá y eso es lo que nos ha producido prá[c]

ticamente la satisfacción de de mantener [a] nues-

tras familias. (risas)

Mercedes Gutiérrez (La carretera mayor): Cuando 

yo me casé, mi marido ya era, ya él ya tenía zorra. 

(¡¡¡Ah!!!)

Pues nos casamos y nos pusimos a trabajar. Enton-

ces, toda la vida. Y de eso enseñamos a nuestros 

hijos a trabajar en una zorra. Y ellos mantienen sus 

familias con las zorras.

Rosalba Rodríguez (La carretera de toda la 

vida): Nosotros nos levantamos desde las seis de 

la mañana (6:00 a.m.) y nos vamos cada una, cada 

persona va a cada localida[d]. Cada carretero va a 

cada localida[d] y busca el sustento de [para] po-

der sobrevivir.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Noso-

tros no nos atortolamos para ningún trabajo con 

nuestra carreta. Entonces la idea [de] uno es salir 

y empezar. Uno sale de aquí pa’llá o, pues, tam-

bién sale con su aviso: ACARREOS. “Que venga, 

que hágame un favor y me lleva una mesa o me 

lleva este trasteo”, entonces uno: “¿Para dónde?”. 

A veces no es tanto ni lo que lleve, sino para dónde, 

o sea, ¿qué es lo que me va a matar el caballo o 

qué, cuánto es el tiempo que me va a comer? “No, 

es que yo voy para, un ejemplo, de aquí a Suba”. 

“¡Uy no, perrito! No no no, la verdad es que no. Ahí 

sí le sale más barato que le haga a un camioncito”.

Andrés Mayusa (El amigo de su caballo): Un 

zurraíto de chatarra, por lo menos, veinte, veinticin-
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co ($20.000-25.000) saca uno un zurraíto de tierra: 

veinte, veinticinco ($20.000-25.000) de de escombro, 

chatarrita y le regala[n] chatarrita a uno. Uno compra 

o vende chatarra.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): ¡Ehh! 

¡Fs! “Venga, hágame un favor, ¿no me va a cargar 

tal cosa?”. “Sí, claro, ¿cómo no?”. “Que hágame el 

favor y es que necesito, bueno, llevar unas tejitas”. 

No falta el que es más guache y dice: “¡Le doy cin-

co mil ($5.000)!” porque eso sí hay hartísimos. “Pero 

¿qué? Cierto que me yo tengo cara de hambrienta y 

todo pero no, hermano, yo no me estoy muriendo de 

hambre. ¿Qué pasa? Coja con sus cinco mil ($5.000) 

y métaselos…”

Santiago Rivas (Presentador): Los dueños de las 

zorras, los recicladores, hacen literalmente el traba-

jo sucio. Ellos escarban en la basura, tratando de 

separar la sucia de la limpia, lo cual si se ve con 

buenos ojos puede resultar muy interesante porque 

se encuentran muchas historias: de las buenas, de 

las malas y de las piores [peores]. Yo, por ejemplo, 

anduve escarbando por acá y me encontré varias 

cosas. Por ejemplo, me encontré los balances de 

un señor Gustavo R., al cual le estaba yendo muy 

mal, porque en enero de este año tenía cuatrocientos 

cincuenta y seis millones de pesos ($456’000.000) 

y pasados siete meses ya tiene solamente dos. Me 

encontré también hojas de vida vueltas nada. Por 

ejemplo, la de un señor Reynaldo B., de Soacha, que 

no sabe que su hoja de vida y sus esperanzas de 

trabajo se convirtieron en candidatas a papel blanco 

o en un papelón.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Esta ca-

rretica a la con la que yo ahorro material reciclable 

porque yo me voy a botar escombro pero va saliendo 

el reciclaje y yo lo voy guardando, lo voy guardan-

do. Ya cuando tengo el montón, pues ahí salgo y y 

hacemos hacemos negocio. El rebusque que uno 

no puede hacer con un costal porque si el costal se 

me llena y me pesa mucho pues yo voy a quedar en 

una esquina, voy a quedar mamada y no no lo voy a 

llevar más. En cambio, pues en mi caballito, pues el 

caballito, tengo que alimentarlo bien pero mi caballi-

to tiene fuerza de cargar una tonelada, una tonelada 

quinientos. Eh, los caballos bien alimentados nos ja-

lan dos toneladas porque los [las] jalan.

Santiago Rivas (Presentador): Las zorras y [los] 

camiones de estaca son el único medio por el cual 

muchas personas con muy bajos presupuestos pue-

den realizar sus trasteos, mudanzas o acarreos, que 

son sinónimos. Pero yo creí que querían decir exac-

tamente lo mismo y ya me dijeron que ¡no!

Ricardo Alemán (El historiador): Una mudanza 

completa es el significado de [significa] trastear toda 

una casa empacada y desempacada en el sitio o lu-

gar donde se donde se vaya a llevar. Y un trasteo, 

pues el cliente le entrega ya sus cuestiones empa-

cadas y desarmadas y uno solamente l’escarga [le 

descarga] y lo ubica. Y un acarreo es el cliente que 

le contrata a uno, él mismo carga sus muebles y los 

descarga. Ese es el famoso acarreo.

Camionero joven: Toca ir echándole cabeza a la a la 

organizada de la del trasteo.

Santiago Rivas (Presentador): El caso es que los 

camiones han sido relegados poco a poco a la in-

formalidad y se han asociado y han formado coo-

perativas y se parquean y se sitúan en estos guetos 

o playas, que son estos grandes parqueaderos en 

donde los camiones esperan a que se les dé el turno 

de trabajar, de hacer el acarreo.

Ricardo Alemán (El historiador): Siempre han [ha] 

habido playitas. Hay gente que ha tenido sus camion-

citos y se ha ubica[d]o en la al lado de un parque. La 

gente conoce los sitios y viene y nos contrata.

Hombre mayor: ¡Quédese con Los puros criollos y 

los acarreos, que aquí los esperamos!* * * * * * * * * 

Santiago Rivas (Presentador): A unos y otros, a 

camiones y a zorras, se les ha decretado la muerte. 

Los argumentos son disímiles, pero todos coinciden 

en que son un estorbo para la movilidad y al alre-

dedor de eso, pues hay otros como, por ejemplo, 

¡la estética!, o lo viejo, porque, claro, los camiones 

están viejos y las zorras son un medio de transporte 

viejísimo.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): ¡Zorrera: 

su madre!, ¿qué le pasa?

Santiago Rivas (Presentador): Pues, las carretas 

son un medio de transporte viejísimo. Los carreteros 

todo el tiempo están peliando [peleando] porque el 

principal argumento que han sacado las asociacio-

nes protectoras de animales es, pues, la del maltrato 

a los caballos.
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Elizabeth Redondo (La carretera líder): ¡No, hom-

bre!, ¡pórtense bien, hermanos!, ¡vea cómo tiene ese 

caballo!, ¡échele de comer!, ¿qué le pasa? ¿sí pilla?, 

por su culpa es que todos nos cae[n] encima. No, 

no, hermano.

Andrés Mayusa (El amigo de su caballo): Usted 

está trabajando es con con un animalito, ¿sí me en-

tiende? Usted es parte de él, usted se entiende con 

él y él lo entiende a usted también.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Muchos 

carreteros convivimos la vida con nuestro caballo.

Andrés Mayusa (El amigo de su caballo): Pues, 

yo con este comencé. Se llama Motas, porque ¿sí 

ve que es todo motosito? Entonces le pone, se llama 

Motas.

Guillermo Galeano (El abogado excarretero): Es 

como un miembro de la familia. Vea, por ejemplo, 

este caballo: él es joven. Tiene hasta unas muelas 

muy bonitas, ya se las he visto. Y hasta le pica a uno 

el ojo, parece que fuera pariente mío.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Aquí duer-

me mi primo con la mujer. [A] Él le tocó venirse a 

dormir acá. Ellos tienen un niño pequeñito, de dos 

añitos. Y acá queda la pesebrera. Pues, los jugue-

tes no es porque sean de ellos, sino va de que esta 

era la pieza. Tocó meterlos a esta pieza porque hace 

ocho días nos robaron dos caballos del lote de al 

frente. ¡A la piscina jerá [será]!

Santiago Rivas (Presentador): El asunto con los 

camiones, principalmente, es la contaminación, que 

es un argumento a favor de las zorras que son ve-

hículos que no contaminan: porque los gases que 

emiten los caballos no son tantos como para ser 

contabilizados, ni regularizados, ni examinados. En 

cambio, los motores de los camiones: complicado. 

Y se les han decretado leyes: los camiones a cha-

tarrización.

Élber Alberto Alba (El nostálgico): Cuando chata-

rricen mi camioneta, voy a tomarme voy a tomarme 

mis tragos, porque ¿cuál un trago?, varios tragos, 

una borracherita bien completa, de guayabo porque 

¡pa’qué!, me gusta la camionetica. Eso es amor a 

primera vista, porque yo desde que la vi, me ena-

moré de esa camioneta. Eso es como cuando uno 

conoje [conoce] una mujer y le gusta: ¡tan tan!

José Álvaro Barón (El independiente): Eso es un 

modelito viejito, es un Chevrolet cuarenta y seis. Yo lo 

estimo mucho porque es mi herramienta de trabajo, 

el sustento de la familia. No, entonces, pues, lo apre-

cio mucho el carrito, sí. Han [Ha] habido gente [a la] 

que de verdad les ha gustado mucho el carro por el 

modelo y todo para hacer el trasteo. Sobre todo, a mí 

me han contratado unos unos gringos, ¿sí?, que [a] 

ellos les gusta mucho y le toman fotos, le lo graban, 

lo llevan de recuerdo.

Yimmy F. Rodríguez (El del clásico): La Chiqui. Es 

un clasiquito, ¿sí?, una buena máquina. Se suben y 

¡uy no!, lo tiene bien cuidadito, ¿sí?, huele bien.

Élber Alberto Alba (El nostálgico): No, esto ya está 

muerto. Eso ya el gobierno acaba con esto. Los pa-

dres de la patria acaban con esto. Como todo ¿no? 

Los carritos son agradecidos pero cuando uno los 

quiere. Es como una persona, yo no sé, que le avi-

san. Yo lo tenía, lo mantenía en el garaje y alguien 

me decía: “Présteme el carro eje [ese] que tiene ahí”. 

“Tome, llévelo”, y no lo podían prender. Y yo llegaba 

y ¡tin!, ¡tin! lo prendía y me iba donde sea [fuera].

Ricardo Alemán (El historiador): Entonces, pues, la 

suerte está echada para esto de los trasteos. 

Santiago Rivas (Presentador): Y las zorras van a 

ser cambiadas por otro tipo de vehículos.

Mercedes Gutiérrez (La carretera mayor): Di dicen 

que nos van a quitar las carretas, que nos las van a 

recoger. Y entonces, que nos van a po… po… a a 

dar unos carros esos pa’ trabajar y nosotros pa’, ¿y 

nosotros para qué queremos esos carros?

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Porque nos 

mostraron unos piayo (Piaggio), hasta el momento 

en la reunión que es un carrito de tres ruedas ¿Y eso 

qué modernización va [a] tener? A la vuelta de la es-

quina se volca [vuelca] y si hizo y dañó la vía un rato. 

Entonces, está inmovilizando. Entonces llegan y an-

tes le ponen un parte.

Mercedes Gutiérrez (La carretera mayor): Por 

ejemplo, yo, a mi edad, ¿yo para qué quiero un carro 

d’esos? ¿para qué? eso no me sirve a mí para nada. 

Yo no sé manejar. En cambio, yo sí sé manejar mi 

animal.

Rosalba Rodríguez (La carretera de toda la vida): 

[A] nosotros nos quieren desplazar por unos moto-

carros, a los cuales no es capacitado para estar den-

tro de la ciudad.
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Elizabeth Redondo (La carretera líder): Nosotros 

vamos a ser perseguidos por la policía. ¡Pilas que en 

la juega, que con los piayo (Piaggio)! ¡Ay! Más que los 

que andan en piayo (Piaggio) son los carreteros ¡Peor! 

Ahora ya nos van a llamar ‘los piayo’ (Piaggio) 

(Y ábrase acá, Nocho. Ya métase pa’llá.)

Santiago Rivas (Presentador): Los camiones nacie-

ron en cadenas de ensamblaje, son producto de la 

tecnificación. Puede que de la tecnificación de tiem-

po atrás, pero igual de una tecnología. Las zorras, en 

cambio, son vehículos puramente artesanales, crea-

dos a partir de la tradición o de la mera intuición y 

que son un premio para sus poseedores. Son el punto 

más alto de una profesión digna para la cual muchos 

se han preparado desde niños.

Rosalba Rodríguez (La carretera de toda la vida): 

Nosotros, toda la vida, desde el vientre de mi madre, 

hemos sido carreteros. Mi padre era el que hacía las 

ca…, ha hecho las carretas de tra[c]ción animal.

Camionero joven: ¡Hasta luego, vecina, que esté 

muy bien! (¡Que gracias!). Bueno.

Santiago Rivas (Presentador): Pero, sea cual sea 

su origen, la verdad es que es innegable esa relación 

entrañable que tienen con sus dueños, porque son su 

herramienta pero también son sus amigos.

Elizabeth Redondo (La carretera líder): Y a mí me 

robaron mi caballo en La Rivera. Un caballo gordo, lo 

más de bonito. Yo lo quería más que hijo bobo.

Santiago Rivas (Presentador): Un orgullo que tras-

ciende las barreras del tiempo, de la tecnología, de la 

pobreza, de la escasez y también de la prosperidad. 

Un orgullo que nos ha enseñado a sobrevivir a pesar 

de todo, como lo hemos aprendido [a] hacer acá: en 

el país de los puros criollos.

Camionero joven: ¡Listo, muchachos! Esto ya se 

está acabando.

Élber Alberto Alba (El nostálgico): Me puse nervio-

so, me puse nervioso.


