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A los que, como yo,  
se curan las heridas a carcajadas

y a mi amiga Valle.

Ajo

Reconocimiento - Sin obra derivada - No comercial: Se permite 
copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, siempre que se reconozcan 
los créditos de la misma manera especificada por el autor o licenciador. 
No se puede utilizar esta obra con fines comerciales. No se puede alterar, 
transformar o generar una obra derivada a partir de ésta. En cualquier uso o 
distribución de la obra se deberán establecer claramente los términos de esta 
licencia. Se podrá prescindir de cualquiera de estas condiciones siempre que 
se obtenga el permiso expreso del titular de los derechos de autor.

© 2007 de la edición, ARREBATO LIBROS

Cuarta edición: 
Marzo 2010

Diseño de portada: Collage 
de Ajo sobre dibujo de Yamila 
Kurí (Editorial 2 Fuerzas. BBAA, 
Argentina). Con bracitos pintados 
por Leopoldo Alas. Contraportada 
de Rodrigo Fernández.
micropoetisa@hotmail.com

Dibujo interior: 
MiCRoConstELACión: poema 
de isidore isou intervenido por 
Peru saizprez.

Diseño y maquetación:
sara Calavia

Edición:
ARREBAto LiBRos
C/ La Palma 21
Madrid 28004
arrebato@arrebatolibros.com
http://www.arrebatolibros.com

ISBN:
978-84-935654-1-1

Depósito Legal:
M-16886-2010



“ella se desnuda en el paraíso 
de su memoria 

ella desconoce el feroz destino
de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe”

Alejandra Pizarnik
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La poesía es un arma 
cargada de futuro.
La micropoesía es un arma 
cargada de pasado imperfecto.
(Muy imperfecto).
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Al amor le pido 
más de lo que tiene.
Y a la vida más
de lo que da.
Se podría decir,
y de hecho no sé yo 
que no se diga,
que estoy equivocada
de par en par.
Siempre creí
que ne me quitte pas
quería decir
“déjame en paz”.
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Me pongo nerviosa tranquilamente
porque soy transparente
con tanta atención me distraigo
y tan de repente
que sin moverme me desplazo
y sin querer voy deseando
la raquítica suerte
de no buscarte ya nunca
y de querer encontrarte siempre.

3



13

Siempre  siempre siempre siempre siempre
siempre siempre siempre siempre siempre
y aún así me parece poco.
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Sólo soy una mujer desnuda
con una maleta vacía
e ignoro con la certeza de la intuición
si fui hecha para llegar a hoy
o expresamente para olvidarlo.
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Teníamos veinte años y
nos volvimos locos
el uno por el otro.
Hoy con ... cuarenta
seguimos locos
aunque ya 
cada uno por su cuenta.
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Deseos con defectos
corazón equivocado
mi boca distraída 
con otros besos y
tus ojos con mis labios.
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Un día va y se me rompe
mi juguete favorito
sin avisar, duró lo que quiso.
Tenía un problema mi juguete favorito,
el problema que tenía 
es que no era mío.
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Cerrojos de ceniza
cicatrices con cremallera
y lágrimas de hojalata,
envuelto entre algodones
llevo yo lo que me falta.
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Bastante tiene una
con lo que no tiene.

10



27

Qué sustito haber nacido
y toparse con tu ausencia
qué sustito tener tanto tiempo
y tan poquísima paciencia.
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Desordenando la felicidad
me encontré con la vida.
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Compré apio en la frutería
          (opio no tenían)
tuve que tomarme un pepito de ternera
          (de ternura no quedaban ya).
Ahora busco mojama sin parar
porque dicen que sabe a-mar.
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Una vez más no tengo apetito,
es una pena que no se puedan fumar
ni las lentejas ni los bocadillos.
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Si se pudieran elegir 
personalmente los deseos
yo elegiría estos tres:
no volverme a olvidar
el corazón en casa
como si fueran unas llaves
y que no me cuenten ya
más cuentos chinos
ni de otras nacionalidades,
por favor.
Este último deseo
bien puede valer por dos.
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¿Y si corazón no fuera más que
el aumentativo de la palabra coraza...?
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Qué ganas me dieron anoche
de desenchufar la luna
y salir corriendo a la calle
para quejarme a oscuras.
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Compromiso:
primera persona del singular
del presente de indicativo
del verbo comprar miso.
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Inmensamente proporcional

– veo veo
– ¿qué ves?
– pues en general:
   mucho gusano y poca mariposa.
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También, en general, detecto
mucho miedo y poco peligro.
No hay peligro suficiente 
para tanto miedo como tenemos.
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Eres agua para mis fiestas
vino para mis antibióticos
y anís del Mono 
para lo que tú y yo sabemos.
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Te hiciste feliz de repente
como si no tuvieras otra cosa
que hacer en la vida.
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Lo comprendí sólo
hasta cierto punto,
concretamente
hasta el punto g.
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Siempre he sido una máquina 
de ganar poco dinero
como siempre he tenido
muy buen paladar para el vino
y para los besos.
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Perdona por pedirte peras,
no sabía que eras un olmo.
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No contento con existir
tuviste que venir 
a existir a mi lado
a un milímetro escaso.
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Todos los pasos que suben
me suenan a ti,
si alguien tose en la calle
también me quiere sonar
cada vez que bailan tus llaves
me creo que vienen a mi portal.
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Es ya muy tarde para mimarte
pero a estas horas podemos ya
bailar desnudos y contar verdades,
contar verdades por cualquier parte.
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Microzoología

El día que dejemos de 
enamorarnos como perras
nos aburriremos como ostras.
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Micropoema de la pequeña bolchevique *

¡Hola mosca! 
Deja que te pinte unas alas 
como de mariposa.
Soy yo quien las pinta todas,
no sé hacer otra cosa.

* Carlita Crémer a los 2 años.
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Microlección de anatomía de Paula H.*

Yo dije: “¡¡cojones!!”
y ella: “no pronuncies palabras
que no tienes en el cuerpo”.

* Paula Hoogenboom a los 10 años.
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En una laguna
de tu memoria
me baño desnuda.
Me baño desnuda
estando prohibido
me baño desnuda
me baño en olvido.
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Desconocer desconozco
el destino de lo que se olvida.
Saber, de memoria sé
lo que me pone al borde de la vida.
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Cada día estás más cerca
como las estrellas
y ya con la hora que es
podría hasta fumarte sin papel.
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Buenos días noche
anoche soñé contigo
insistí en no verte
me aullaste al oído.
Buenos días noche
pudiste fugarte y
te quedaste conmigo.
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Un amigo rompió
mi lámpara/corazón
con su abrigo.
Desde entonces 
no he vuelto a tener amor 
ni tampoco frío.
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Una, dos y tres

Quisiera yo saber
qué día y a qué hora
me dejaste de querer.
Por saberlo más que nada
y olvidarlo a la de tres.
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Esto supera la ficción,
debe de ser la realidad.
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Se me acaba de romper mi collar 
de perlas rojas como el amor
que también se me rompió
y que también era rojo 
como la sangre,
también.
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En todos los labios que beso
busco siempre la misma boca,
no encuentro tus ojos nunca
en ninguna otra mirada.
Tienes la voz muy bonita
pero qué feo es 
lo que saben tus palabras.
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No busques la de ayer
que ya no existe,
muere cada noche
abrazada a la almohada
que dejaste libre.
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Estoy aprendiendo a irme
pero a irme queriendo
y a dejarme llevar
pero que me lleve el tiempo.
He aprendido también
a dibujarte a oscuras y 
a escucharte en cada silencio.
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Siempre lloro cuando vuelo
sobre todo cuando espero las maletas.
Es un tiempo tan muerto
que me muero yo de pena.
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Me pinto casi todos los labios
y salgo a buscarte
pero como soy más
de encontrar que de buscar
ni te olvido ni te encuentro
punto muerto.
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Buscamos todos lo mismo
en sitios muy distintos,
encontramos algo distinto
pero en el mismo sitio.
Buscamos algo distinto y
encontramos todos lo mismo.
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La vida es así,
me la estoy 
inventando yo.
(A Sandro Giacobbe)
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Estoy superada
pero con h intercalada. 
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Reclamación

Devuélveme lo que te he querido.
No he quedado satisfecha.
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Epitafio

Otra cosa que tengo hecha.
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Este libro se terminó de imprimir 
en el mes de Marzo de 2010.




